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Voici  un  livre  unique  dans  l'œuvre  de  M.  Jacques 
Bainville.  La  pente  naturelle  de  son  esprit  porte 
M.  Bainville  à  comprendre  et  à  expliquer  plutôt  qu'à 
pré<,'oir.  Pourtant,  en  1920,  il  a  prévu;  il  a  écrit  ce 
livre  et  il  a  pu,  sans  remords,  laisser  à  d'autres  le 
métier  de  prophète  parce  qu'il  avait  tout  annoncé, 
tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  1920,  et  probablement 
tout  ce  qui  se  passera  dans  les  années  à  venir.  Il  n'est 
pas  de  lecture  qui  laisse  l'impression  plus  vive  d'une 
intelligence  exceptionnelle,  cà  la  fois  lucide,  ferme, 
rapide,  vigoureuse,  appliquée  au  réel,  s'élevant  sans 
fatigue  du  détail  géographique  aux  vues  les  plus 
vastes  et  se  servant  de  l'expérience  historique  avec 
une  sûreté  qui  éblouit  et  une  aisance  qui  enchante. 

Le  trait  le  plus  frappant  de  notre  temps  est,  sans 
doute,  la  décrépitude  de  l'intelligence  politique.  Le 
fonctionnement  du  régime  parlementaire  exige  des 
chefs  plus  d'habileté  que  de  puissance,  plus  d'oppor- 
tunisme que  de  ténacité,  plus  de  roueries  que  de  vues 
générales.  Sont  portés  au  pouvoir  des  hommes  sans 
expérience  qui  s'imaginent  suppléer  à  leur  défaut  de 
préparation,  en  s'entourant  de  spécialistes  méticuleux 
et  bornés.  Ainsi  les  détails  du  traité  de  Versailles 
sont  l'œuvre  d'experts  et  de  techniciens.  L'ensemble 
et  les  grandes  lignes  sont  l'ouvrage  d'amateurs.  La 
réflexion  et  la  compétence  se  rencontrent  dans  l'acces- 
soire. Les  dispositions  générales  et  essentielles  dont 


dépendent  la  solidité  et  le  succès  de  toutes  les 
autres  ont  été  arrêtées  par  des  hommes  que  ne  gui- 
daient pas  la  connaissance  du  passé  mais  les  principes 
sommaires  d'une  philosophie  oratoire. 

C'est  le  drame  de  Versailles,  c'est  aussi  le  sujet  de 
ce  livre.  Du  désaccord  fondamental  découlaient  des 
conséquences.  Jacques  Bainville  a  l'honneur  de  les 
avoir  prévues  et  d'avoir  défini  la  politique  qui,  dans 
la  mesure  du  possible,  aurait  pu  les  conjurer. 

Pierre  Gaxotte. 


AVANT-PROPOS 


Ce  n'est  yas  -parce  qu'un  auteur  anglais  a  écrit 
les  Conséquences  économiques  de  la  paix  que 
nous  avons  composé  cet  ouvrage.  Ce  livre  n'est 
pas  une  réponse  à  Keynes.  On  le  verra  tout  de 
suite.  Nous  voulons  marquer  seulement,  à  l'in- 
troduction de  ces  pages,  un  contraste  singulier. 

Après  une  guerre  qui  a  mis  en  jeii  les  forces 
et  les  ressorts  des  principaux  Etats  du  monde. 
Vidée  même  de  politique  est  tombée  dans  le  dis- 
crédit. Peut-être  faisait-elle  mal  à  la  tête?  Il  est 
vrai  que  jamais  matière  aussi  vaste  et  aussi  con- 
fuse ne  s'était  offerte  à  des  conducteurs  de  peu- 
ples chargés  d'établir  une  grande  paix.  Raison 
de  plus  pour  réfléchir  et  pour  prévoir  beaucoup. 
Le  calcul  pouvait  être  fatigant.  Faute  de  calcul, 
une  part  énorme  de  l'avenir  a  été  livrée  à  l'in- 
connu et  au  hasard,  une  part  qui  dépasse  à 
l'excès   les   limites   que   rencontrent   les   intelli- 
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gcïices    les   2)lus   profondes    lorsqu'elles    s'appli- 
quent à  diriger  le  cours  des  grandes  affaires. 

Dans  un  siècle  où  Von  croyait  au  progrès  indé- 
fini de  V esprit  humain,  Fontenelle  avait  dit  /  «  // 
est  certain,  et  les  peufles  s'en  convaincront  de 
plus  en  plus,  que  le  monde  politique,  aussi  bien 
que  le  physique,  se  règle  par  nombre,  poids  et 
m,esure.  »  Pauvres  peuples!  Tout  s'est  fait  en  leur 
nom  et  ils  n'ont  j^lus  cjuà  subir.  A  quel  moment 
ont-ils  vu  que  la  paix  violait  les  lois  de  la  phy- 
sique? Mais  le  nombre,  le  poids  et  la  mesure  ne 
se  négligent  pas  impunément.  Et  les  peuples  ne 
comprendront  même  pas  pourquoi  ils  auront 
encore  à  payer  «n  jour. 

J.  B. 
1920 


LES 

CONSÉQUENCES  POLITIQUES 

DE  LÀ  PAIX 


CHAPITRE  PREMIER 

LA  FAUTE  DES   CHOSES  ET  LA  FAUTE 
DES  HOMMES 

Il  n'est  pas  rare  qu'après  une  guerre  gagnée, 
le  vainqueur,  ou,  quand  il  y  a  des  coalisés,  l'un 
au  moins  des  vainqueurs  soit  mécontent  de  la 
paix  et  pense  qu'il  a  été  dupe.  En  1815,  les  Prus- 
siens se  plaignaient  que  le  Congrès  de  Vienne 
se  fût  terminé  pour  eux  par  «  une  farce  ».  Nous 
avons  eu  nous-mêmes,  en  des  temps  plus  an- 
ciens, un  traité  dont  il  était  proverbial  de  dire  : 
«  Bête  comme  la  paix.  »  M.  Raymond  Poincaré, 
qui  n'a  pas  ménagé  ses  critiques  aux  actes  de 
Versailles,  de  Saint-Germain  et  autres  lieux  voi- 
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sins  de  Paris,  a  eu  raison  d'écrire  que  la  décep- 
tion qu'ils  ont  causée  n'était  pas  nouvelle. 

On  a  tout  dit  des  lacunes  du  traité  de  Ver- 
sailles, de  ce  qu'il  ne  nous  a  pas  donné,  du 
manque  à  gagner  qu'il  représente  pour  nous. 
Territoires,  frontières,  argent,  ce  qu'il  apporte 
est  inférieur  à  ce  qu'on  avait  généralement 
espéré.  On  a  remarqué  partout  que  nous  n'avions 
même  pas  retrouvé  les  limites  de  1814,  mais 
celles  de  1815,  celles  de  Waterloo,  dont  le  peuple 
français  avait  si  longtemps  ressenti  l'humilia- 
tion. Il  est  devenu  banal,  tant  l'évidence  est 
forte,  le  dire  que  cette  paix  est  <(  au  comptant  » 
pour  l'Angleterre  et  qu'elle  est  «  à  terme  »  pour 
nous.  Enfin  M.  Millerand,  qui  a  hérité  de  ce 
qu'il  n'avait  pas  fait,  a  prononcé  le  jugement 
définitif  après  quelques  mois  d'expérience  lors- 
qu'il a  déclaré  à  la  tribune  que  le  traité  de  Ver- 
sailles, malgré  les  longues  et  minutieuses  dispo- 
sitions qui  sont  destinées  à  assurer  la  réparation 
de  nos  ruines  et  de  nos  dommages,  était  <(  plus 
lourd  de  promesses  que  de  réalités  ». 

Il  eût  été  possible  de  concevoir  une  sorte  de 
paix  qui  ne  nous  eût  pas  donné  tout  ce  que  nous 
désirions,  mais  qui  nous  eût  payés  d'une  autre 
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manière.  Une  paix,  par  exemple,  qui,  nous  attri- 
buant sur  le  papier  moins  de  milliards,  nous  en 
eût  laissé  de  réels  en  diminuant  nos  charges 
militaires  dans  une  mesure  considérable  et  en 
libérant  notre  jeunesse  de  la  conscription.  Le 
bénéfice  eût  été  indirect  mais  il  eût  été  immense. 
Des  conditions  propres  à  en  finir  avec  le  régime 
barbare  de  la  paix  armée  étaient  le  premier  ré- 
sultat vers  lequel  il  fallait  tendre.  Nous  eussions 
largement  et  rapidement  regagné  en  sécurité, 
en  tranquillité  et  par  l'affranchissement  d'une 
terrible  servitude,  les  sacrifices  consentis  par 
ailleurs.  C'était  le  point  principal  de  la  paix.  Il 
a  échappé  aux  négociateurs,  et  l'attention  pu- 
blique, fixée  sur  les  détails  quand  ce  n'était  pas 
sur  les  vétilles,  ne  l'a  pas  davantage  saisi. 

D'ordinaire,  en  politique,  les  effets  sont  aper- 
çus quand  ils  commencent  à  se  produire,  c'est- 
à-dire  quand  il  est  trop  tard.  Le  principe  de  cau- 
salité, qui  tourmente  à  peine  les  hommes,  est 
encore  plus  indifférent  aux  peuples.  Il  est  naturel 
que  des  démocraties  aient  conclu  une  grande 
paix  sans  se  soucier  des  répercussions.  Dans  les 
contes  arabes,  si  peu  philosophiques,  il  y  a  une 
fable  qui  n'exprime  pas  mal  ce  fatalisme  enfan- 
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tin.  Un  voyageur,  dans  le  désert,  jette  innocem- 
ment autour  de  lui  les  noyaux  des  dattes  qui  ont 
composé  son  repas.  Soudain  un  génie  effrayant 
se  présente  à  sa  vue  et  lui  dit  :  «  Dans  le  temps 
que  tu  jetais  tes  noyaux,  mon  fils  passait.  Il  en 
a  reçu  un  dans  l'œil  et  il  en  est  mort.  C'est 
pourquoi  je  vais  me  venger.  »  Pour  que  les  con- 
séquences apparaissent  aux  nations,  il  leur  faut 
des  catastrophes  ou  le  recul  de  l'histoire.  Elles 
se  résignent  à  vivre  entourées  de  forces  invisi- 
bles, comme  les  génies  des  Mille  et  une  Nuits, 
qu'elles  blessent  sans  le  savoir  et  qui  exigent 
des  comptes  tout  à  coup. 

On  s'est  à  peine  occupé  des  conséquences  de 
la  paix.  Nous  voulons  dire  des  conséquences  po- 
litiques, car  un  auteur  anglais  a  prétendu  en 
montrer  les  conséquences  économiques.  L'ou- 
vrage retentissant  de  Keynes  est  un  pamphlet 
d'apparence  scientifique  qui  a  obtenu  un  succès 
de  curiosité  et  de  scandale  par  les  paradoxes 
dont  il  est  rempli.  Il  est  devenu  le  manuel  de 
tous  ceux  qui  désirent  que  l'Allemagne  ne  paye 
pas  ou  paye  le  moins  possible  les  frais  de  son 
entreprise  manquée.  La  thèse  de  Keynes  est  bien 
connue.    Elle  a  exercé   une  action   certaine   sur 
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l'opinion  et  sur  le  gouvernement  britanniques. 
Ce  qui  est  curieux,  c'est  que  le  premier  auteur 
qui  se  soit  appliqué,  de  son  point  de  vue  spé- 
cial, un  point  de  vue  de  financier,  à  étudier  les 
suites  de  la  paix,  ait  été  conduit  à  des  conclu- 
sions pessimistes.  Il  est  vrai  que  ce  pessimisme 
est  unilatéral.  Keynes  voit  noir  pour  les  pays 
vaincus.  Il  est  optimiste  pour  les  vainqueurs. 
Son  évaluation  des  dommages  que  la  France  a 
subis  est  très  basse.  Il  estime  que  nous  relève- 
rons nos  ruines  à  beaucoup  moins  de  frais  qu'on 
ne  calcule  en  général.  C'est  le  sort  de  l'Alle- 
magne qui  lui  donne  du  souci.  Et  il  répète 
comme  un  lugubre  refrain  que  si  l'Allemagne 
n'est  pas  ménagée,  si  elle  ne  se  relève  pas  avec 
la  complaisance  et  l'appui  des  nations  victo- 
rieuses, l'Europe  tout  entière  tombera  dans  la 
détresse  et  dans  le  chaos. 

Dans  son  épilogue,  Keynes  parle  de  «  ces  cou- 
rants inconnus  qui  coulent  sans  cesse  sous  la 
surface  de  l'histoire  politique  et  dont  nul  ne 
peut  prévoir  les  résultats  ».  Pour  lui  (sa  pensée 
est  claire  et  elle  se  dégage  de  tout  son  livre), 
ces  courants  sont  déterminés  par  les  forces  éco- 
nomiques  et   par   elles   seules.    C'est   un   autre 
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aspect,  un  aspect  conservateur,  de  la  conception 
matérialiste  de  l'histoire.  Keynes  a  eu  un  pré- 
curseur, qui  se  tait  aujourd'hui,  mais  qui  a  parlé 
pendant  la  guerre.  C'était  lord  Lansdowne,  et 
lord  Lansdowne  était  déjà  pessimiste  avant  le 
traité  de  Versailles.  Ce  grand  seigneur  oubliait 
qu'il  avait,  sous  Edouard  VII,  contribué  pour 
une  large  part  à  former  la  triple  Entente.  Il  était 
hanté  par  l'idée  que  le  capital  de  notre  vieille 
humanité  européenne  se  consumait  un  peu  plus 
tous  les  jours.  La  banqueroute,  la  disette,  la 
misère  générale  l'obsédaient.  Il  annonçait  la 
ruine  de  l'Europe  si  les  Alliés  voulaient  aller 
<(  jusqu'au  bout  ».  Et  c'était  aussi  l'idée  favorite 
mais  plus  secrète  d'un  autre  vieillard.  M,  Gio- 
litti,  un  de  ces  calculateurs  silencieux  comme 
rilalie  sait  les  produire. 

Do  ces  sombres  prédictions,  qui  abondaient 
dès  le  temps  de  la  guerre,  on  aurait  dû  conclure 
que  mieux  valait  donner  à  l'Allemagne  partie 
gagnée  ou  à  demi  gagnée  plutôt  que  de  désor- 
ganiser la  machine  industrielle,  commerciale  et 
financière  du  monde.  Des  intérêts  infiniment 
supérieurs  étaient  en  jeu  et  lord  Lansdowne  par- 
lait dans  le  désert.  Plus  habile,  M.   Giolitti  ne 
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disait  rien.  Il  se  contentait  de  signifier  par  son 
attitude  qu'il  n'avait  pas  changé  d'opinion  de- 
puis le  début  et  que,  de  toute  façon,  cela  finirait 
mal.  Retranché  sur  cette  position  personnelle  et 
forte,  il  attendait  seulement  de  vivre  assez  pour 
voir  son  heure  revenir.  Il  comptait  pour  l'Italie 
sur  une  déception  quelconque  et  il  se  réservait 
de  rentrer  au  pouvoir  à  la  faveur  de  cette  décep- 
tion. C'est  ce  qui  est  arrivé.  Mais  M.  Giolitti  ne 
parle  plus  du  passé.  Lord  Lansdowne  ne  souffle 
plus  mot.  L'un  et  l'autre  ont  été  des  Keynes 
avant  Keynes  et  ils  n'ont  rien  changé  à  rien.  Il 
est  à  regretter  que  les  Alliés  n'aient  pas  eu  une 
politique  plus  avisée,  plus  perspicace  et  plus  in- 
ventive, qui  leur  eût  permis  de  gagner  la  guerre 
plus  vite  et  dans  de  meilleures  conditions.  Mais 
quel  qu'ait  été  le  prix  payé  pour  la  victoire, 
quelles  que  soient  les  misères  de  l'heure  pré- 
sente, personne  n'oserait  dire  :  «  Il  eût  été  pré- 
férable de  conclure  une  paix  blanche  avec  les 
Allemands.  Il  eût  même  été  encore  meilleur  de 
se  soumettre  dès  le  mois  de  juillet  1914.  Ainsi 
la  merveilleuse  horlogerie  des  importations  et 
des  exportations  n'eût  pas  été  dérangée.  » 
Et,  de  même,  l'Europe  peut  souffrir  longtemps 
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de  disette.  Elle  peut  être  ravagée  par  les  épi- 
démies, menacée  de  faillite.  Les  Etats  et  les  na- 
tions n'en  continueront  pas  moins  de  vivre  selon 
leurs  lois.  Le  jeu  des  nécessités  économiques 
n'est  pas  niable.  Il  se  réduit,  en  dernière  analyse, 
à  la  conquête  du  manger.  On  peut  soutenir  que 
le  peuple  allemand,  en  1914,  s'est  décidé  à  la 
guerre  parce  que  le  sol  qu'il  occupait  ne  suffi- 
sait pas  à  nourrir  68  millions  d'hommes  et  que 
cet  instinct  l'a  poussé  à  courir  la  grande  aven- 
ture. Mais  si  l'Empire  allemand  n'avait  pas  eu 
tels  et  tels  antécédents  historiques,  telle  et  telle 
structure,  si  l'équilibre  des  forces  en  Europe  eût 
été  différent,  les  alliances  autrement  agencées  ou 
même  mieux  agencées,  si  l'Angleterre,  au  lieu 
d'être  retenue  dans  l'hésitation  par  son  parti 
libéral,  se  fût  engagée  tout  de  suite  et  sans  hési- 
tation à  intervenir,  alors  le  prix  de  la  viande  à 
Berlin  n'eût  pas  été  un  motif  suffisant  pour  que 
l'Allemagne  courût  le  risque  de  la  guerre. 

S'il  y  a  lieu  d'être  pessimiste  pour  l'Europe 
après  le  traité,  c'est  à  un  autre  point  de  vue 
que  celui  de  Kcynes.  Le  chaos  économique  est 
profond.  Mais  le  chaos  politique  l'est  plus  en- 
core. L'indicible  misère  de  la  Russie  bolcheviste 
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a-t-elle  empêché  l'armée  rouge  de  se  battre?  Le 
déficit,  le  discrédit  du  papier-monnaie  ont-ils 
empêché  la  Pologne  de  chercher  à  dessiner  ses 
frontières?  Sur  une  vaste  surface  de  l'Europe, 
dix  nations  se  font  la  guerre  malgré  la  pénurie, 
le  typhus,  dans  des  conditions  d'existence  épou- 
vantables qui  ne  devraient  laisser  aux  hommes 
que  le  souci  du  pain  quotidien.  Or,  auprès  de 
cette  mêlée  des  nationalités,  des  religions  et  des 
races,  il  reste  l'Allemagne,  seule  concentrée, 
seule  homogène,  suffisamment  organisée  encore, 
et  dont  le  poids,  suspendu  sur  le  vide  de  l'Eu- 
rope orientale,  risque  de  faire  basculer  un  jour 
le  continent  tout  entier.  Les  considérations  des 
économistes  ne  changeront  rien  aux  effets  de  ce 
déséquilibre  essentiel.  Il  est  frappant  de  lire  à 
ce  point  de  vue  l'histoire  de  la  Révolution  de 
Thiers.  Adonné  aux  questions  de  finances  oij 
brillait  la  clarté  de  son  esprit,  Thiers  a  pu  relater 
tous  les  événements  diplomatiques  et  militaires 
de  l'Europe  sous  la  Révolution  et  sous  l'Empire 
sans  que  les  assignats  et  la  banqueroute  par- 
tielle de  1797  en  France,  les  «  billets  de  retrait  » 
en  Autriche,  occupent^  dans  son  récit  d'autre 
place  que  celle  d'un  épisode  qui  n'a  rien  changé 
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au  cours  des  choses.  Dans  son  parti  pris  évident 
pour  l'Allemagne,  la  thèse  de  Keynes  est  déjà 
jugée.  Ce  qu'elle  a  de  futile  en  général  tient  dans 
cet  exemple-là. 

Les  conséquences  politiques  de  la  paix  sont 
donc  bien  plus  importantes  que  les  conséquences 
économiques.  Il  est  plus  difficile  aussi  de  les 
déduire  avec  rigueur.  Mais  quelques  principes 
tirés  de  l'expérience  et  du  bon  sens  peuvent  y 
aider.  Il  est  certain  que  les  plus  grands  hommes 
d'Etat  ne  peuvent  tout  prévoir  et  qu'ils  ne  peu- 
vent surtout  prévoir  plus  d'un  ou  deux  contre- 
coups des  dispositions  qu'ils  ont  prises.  Il  y  a 
pourtant  des  causes  dont  les  effets  sont  tellement 
sûrs  qu'il  faut  presque  le  vouloir  pour  ne  pas 
en  voir  d'avance  le  rapport.  Nous  sommes  donc 
partis,  dans  ce  livre,  du  plus  sinq)le  pour  aller 
au  composé,  jusqu'aux  limites  oii  ce  composé 
commence  à  se  dissoudre  dans  un  détail  impal- 
pable. C'est  tout  ce  ({u'il  y  a  de  méthodique 
dans  cet  ouvrage.  Il  est  surtout  formé  d'analyses 
et  d'hypothèses  déduites  de  ces  analyses.  Nous 
présentons  plus  de  probabilités  et  môme  de  sim- 
ples possibilités  que  de  certitudes.  Dans  ce  do- 
maine, les  certitudes  sont  toujours  faibles  quand 
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il  s'agit  de  savoir  comment  tourneront  définiti- 
vement les  choses.  Elles  sont  déjà  plus  sérieuses 
quand  il  s'agit  de  discerner  le  cours  que  les 
choses  prendront.  En  1871,  à  la  fondation  de 
l'unité  allemande,  les  Anglais  (il  y  en  a  eu  beau- 
coup), qui  s'étaient  félicités  qu'un  grand  Empire 
fût  placé  désormais  entre  la  France  et  la  Russie, 
parce  que  ce  serait  un  gage  de  sécurité  pour  eux 
et  pour  l'Europe,  ces  Anglais-là  se  sont  évidem- 
ment trompés.  Il  était  facile  de  le  leur  dire. 
Pourtant,  au  Congrès  de  Berlin,  ce  calcul  ne 
parut  pas  faux  et  il  fallut  attendre  encore  plus 
de  vingt  ans  pour  que  le  vice  en  fût  senti  par 
les  intéressés.  Lorsque  Bismarck,  après  avoir 
longtemps  délibéré  avec  lui-même,  opta  pour 
l'alliance  autrichienne  et  s'éloigna  de  la  Russie, 
il  aperçut  le  risque  de  l'opération.  Il  avertit  ses 
successeurs  qu'en  aucun  cas  l'Allemagne  ne  de- 
vait se  lancer  dans  une  guerre  et  s'exposer  au 
danger  des  coalitions  pour  un  prétexte  autri- 
chien. Il  montrait  justement  l'obstacle  sur  lequel 
Guillaume  II  est  allé  donner.  Ce  sont  deux  cas 
entre  mille  des  erreurs  de  l'imprévoyance  et  des 
limites  de  la  prévoyance. 

Les  pronostics  les  plus  remarquables  qui  aient 


20        CONSÉQUENCES    POLITIQUES    DE    LA    PAIX 

été  retenus  par  l'histoire  reposaient  sur  des  don- 
nées très  simples,  on  peut  même  dire  triviales, 
à  la  portée  des  hommes  les  plus  ordinaires.  Celui 
de  Thiers  au  moment  de  Sadowa  est  resté  le 
modèle  du  genre.  Thiers  partait  d'une  idée  qu'un 
épicier  eût  eue  h  sa  place  si,  au  lieu  d'observer 
les  progrès  de  la  Prusse,  l'épicier  eût  observé 
avec  inquiétude  les  agrandissements  de  Félix 
Potin.  «  L'abrégé  de  tous  les  préceptes  consiste 
au  bon  sens  »,  disait  Louis  XIV  qui  en  avait 
beaucoup.  Il  y  a  ainsi  des  choses  que  tout  le 
monde  peut  annoncer  avec  un  peu  d'expérience. 
Il  ne  fallait  pas  être  extrêmement  perspicace 
pour  découvrir  que  ces  quelques  mots  :  «  et 
l'Allemagne  d'autre  part  »,  étaient  dans  le  traité 
de  Versailles  comme  le  ver  dans  le  fruit.  Quand 
les  délégués  de  l'Empire  allemand  signaient  ce 
traité  dans  la  même  Galerie  des  Glaces  où  l'unité 
allemande  avait  été  proclamée  une  première  fois 
un  demi-siècle  plus  tôt,  n'importe  quel  homme 
d'instruction  moyenne  pouvait  déjà  conclure  que 
ce  serait  miracle  si  leurs  engagements  étaient 
tenus.  Ce  qu'on  ne  peut  pas  annoncer,  par 
exemple,  c'est  quand  les  événements  les  plus 
nécessaires  se  produiront  et  comment  ils  se  pré- 
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senteront.  Di  Rudini,  qui  était  entré  fort  jeune 
dans  la  politique  et  qui  avait  vécu  fort  vieux, 
avait  coutume  de  répéter  :  <(  Evitez  de  dire  :  c'est 
grave.  J'ai  entendu  dire  trop  souvent  que  c'était 
grave.  Et  surtout  ne  donnez  jamais  de  dates.  » 

II  y  a  un  certain  degré  de  complexité  qui 
dépasse  le  raisonnement.  On  ne  contestera  pas 
que  ce  degré  est  atteint  par  l'Europe  telle  qu'elle 
est  sortie  de  la  guerre  et  des  cinq  traités  de  Ver- 
sailles, de  Saint-Germain,  de  Neuilly,  de  Trianon 
et  de  Sèvres.  Bien  peu  de  personnes  possèdent 
dans  leur  esprit  le  détail  complet  de  ces  instru- 
ments diplomatiques  qui  forment  plusieurs  vo- 
lumes. Plus  rares  encore  sont  celles  qui  peuvent 
se  faire  une  image  exacte  de  la  confusion  extrême 
où  le  continent  est  retombé.  Nous  n'avons  pas 
tenté  de  décrire  l'indescriptible.  On  ne  peut  se 
flatter  d'embrasser  ce  chaos.  Nous  avons  tâché 
de  saisir  et  de  ne  pas  perdre  le  bout  de  la  chaîne, 
et  le  bout  de  la  chaîne  se  trouve  certainement  à 
Berlin. 

Beaucoup  de  questions  sont  laissées  de  côté 
dans  ce  livre.  Il  est  inutile  d'emmener  le  lecteur 
au  fond  du  Caucase.  C'est  surtout  dans  un  tel 
sujet  qu'il  faut  se  borner  et  même  procéder  par 
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exclusion  pour  arriver  à  une  clarté  relative.  On 
risque  aussi  de  tomber  dans  une  banalité  mor- 
telle si  l'on  se  met  à  étudier  un  à  un  ce  qu'on 
appelle  les  grands  problèmes,  dont  la  classifica- 
tion ne  répond  pas  toujours  à  la  réalité.  Le 
peuple  français  est  retenu  pour  longtemps  en 
Europe  et  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée, 
l^otre  attention  doit  se  fixer  d'abord  sur  ce 
qui  se  passe  à  nos  portes.  D'ailleurs,  plus  on 
s'éloigne  de  nos  frontières,  plus  les  affaires  s'obs- 
curcissent, plus  on  est  réduit  aux  vagues  suppo- 
sitions. Une  de  ces  données  simples,  qui  trom- 
pent peu  et  qui  permettent  d'avancer  en  de 
pareilles  matières,  c'est  que  ce  qui  se  passe  im- 
médiatement à  côté  de  nous  est  aussi  le  plus 
important.  En  ne  perdant  jamais  de  vue  l'Alle- 
magne unifiée,  dans  son  contraste  avec  une  Eu- 
rope morcelée,  contraste  qui  apparaît  presque  à 
chacun  des  chapitres  de  ce  livre,  on  finit  par 
ordonner  au  moins  un  certain  nombre  de  ques- 
tions. S'il  y  a  des  points  sur  lesquels  nous  reve- 
nons avec  insistance,  au  risque  de  nous  répéter, 
et  même  parfois  de  sembler  nous  contredire, 
c'est  parce  qu'ils  dominent  tout.  Ainsi,  en  mon- 
tagne, les  pics  principaux  reparaissent  à  chaque 
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détour  du  chemin  jusqu'à  obséder  le  voyageur. 
Mais  ils  reparaissent  chaque  fois  sous  un  aspect 
différent. 

Pendant  la  dernière  année  de  la  guerre,  nous 
avions  écrit  un  livre  qui  a  paru  très  peu  de  se- 
maines avant  l'armistice  du  11  novembre  1918 
et  qui  était  destiné  à  montrer,  par  des  exemples 
encore  tout  frais  et  tout  sanglants,  par  l'histoire 
de  trois  générations  dont  la  troisième  avait  payé 
pour  les  deux  autres,  qu'il  y  a  des  moments  où 
quelques  idées  maîtresses  des  esprits,   quelques 
décisions   prises   sous   l'influence    de   ces    idées, 
quelques  mots  écrits  dans  les  actes  diplomatiques 
à  la  suite  de  ces  décisions,   entraînent  pour  de 
longues  années  des  conséquences   incalculables. 
«  Il    arrive    souvent,    disait    encore    Louis    XIV, 
qu'on  veut  obscurcir  le  mérite  des  bonnes  actions 
en  s' imaginant  que  le  monde  se   gouverne   de 
lui-même,  par  certaines  révolutions  fortuites  et 
naturelles,   qu'il  était  impossible  d'éviter  :  opi- 
nion que  les  esprits  du  commun  reçoivent  sans 
peine  parce  qu'elle  flatte  leur  peu  de  lumière  et 
leur    paresse,    leur   permettant    d'appeler    leurs 
fautes  du  nom  de  malheur  et  l'industrie  d'autrui 
du  nom  de  bonne  fortune.  »   Ainsi,   du  11   no- 
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vembre  1918  au  28  juin  1919,  ce  n'est  pas  le 
hasard  qui  a  décidé.  Ce  n'est  pas  la  force  des 
choses.  Ce  sont  des  hommes,  avec  leur  caractère 
et  leurs  idées.  Mille  autres  combinaisons  que 
celles  qui  ont  été  adoptées  étaient  possibles.  On 
s'en  est  bien  aperçu  en  cours  de  route  puisque, 
par  telle  ou  telle  intervention,  plusieurs  dispo- 
sitions des  traités  ont  été  changées  soit  en  bien, 
soit  en  mal.  Maintenant  il  n'y  a  plus  qu'à  atten- 
dre, et,  s'il  se  peut,  à  prévenir  et  à  corriger  les 
effets.  «  On  aura  les  conséquences  )>,  avait  dit 
le  sage  d'Israël,  rassasié  de  voir  les  dirigeants 
recommencer  les  mômes  fautes  et  les  foules  con- 
fier leur  vie  et  leurs  destins  aux  mêmes  diri- 
geants. Les  conséquences  viennent  toujours.  Et 
nous  les  avons  déjà. 


CHAPITRE  II 
CARACTÈRES  DE  LA  PAIX 

Le  3  juillet  1919,  M.  Lloyd  George  priait  la 
Chambre  des  Communes  de  ratifier  le  traité  de 
Versailles.  Et  il  exposait  les  raisons  pour  les- 
quelles le  Parlement  britannique  devait  approu- 
ver la  paix.  «  Je  demande  à  n'importe  qui, 
disait-il,  de  montrer,  pour  ce  qui  est  de  l'une 
quelconque  de  ces  conditions  principales,  un 
seul  trait  d'injustice  ou  une  décision  qu'une  cour 
judiciaire  parfaitement  impartiale  n'aurait  pas 
prise  exactement  dans  le  même  sens  qu'a  décidé 
le  Conseil  qui  a  siégé  pendant  six  mois  à  Paris 
en  examinant  scrupuleusement  toutes  ces  clau- 
ses. »  Et  le  Parlement  britannique  ratifia. 

Il  n'y  avait  rien  à  reprocher  à  cette  paix  parce 
qu'elle  était  bonne  au  point  de  vue  de  la  justice, 
et,  par  conséquent,  aussi  raisonnable  que  juste. 
D'autres  traités  avaient  été  des  traités  politiques. 
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Celui-là  était  un  traité  moral.  Il  était  moral  que 
l'Allemagne  fût  désarmée  et  qu'elle  perdît,  en 
fait  de  territoires,  ceux  qu'elle  avait  pris  à  d'au- 
tres peuples  non  germaniques,  et  ceux-là  seule- 
ment. Il  était  moral,  au  plus  haut  degré,  que 
les  responsables  de  la  guerre  fussent  jugés,  Guil- 
laume II  à  leur  tête  :  il  est  vrai,  toutefois,  qu'ils 
ne  l'ont  pas  été.  Il  était  moral  que  l'Allemagne 
fût  privée  de  sa  marine  et  de  ses  colonies.  Elle 
ne  les  eût  gardées  que  pour  un  mauvais  usage  : 
((  C'eût  été  élargir  le  domaine  de  l'injustice  dans 
le  monde  et  offrir  à  l'Allemagne  des  occasions 
nouvelles  de  faire  peut-être  du  mal  dans  l'ave- 
nir. ))  Enfin  il  était  moral,  deux  fois  moral,  que 
l'Allemagne  fût  astreinte  à  payer,  d'abord  parce 
qu'elle  avait  à  réparer  les  dommages  causés  à 
autrui,  ensuite  parce  qu'il  fallait  que  le  peuple 
allemand  comprît  que  la  guerre  est  une  mau- 
vaise opération  et  qui  ne  rapporte  rien.  Ainsi 
cette  paix,  rendue  comme  un  arrêt  de  justice, 
aurait  encore  l'avantage  de  moraliser  le  con- 
damné. <(  J'espère,  continuait  M.  Lloyd  George, 
que  l'Allemagne  comprendra  que  sa  défaite  a  fait 
son  salut  en  la  débarrassant  du  militarisme,  des 
Junkers,  des  Hohenzollern.  Elle  a  payé  un  prix 
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élevé  pour  sa  délivrance.  Je  crois  qu'elle  trou- 
vera que  cela  en  valait  la  peine.  Quand  elle  le 
croira,  alors  l'Allemagne  sera  digne  d'entrer 
dans  la  Société  des  Nations.  » 

Ce  discours  de  M.  Lloyd  George  a  autant  de 
clartés  que  d'ombres.  Il  passe  assurément  sous 
silence  les  bénéfices  que  la  Grande-Bretagne  a 
tirés  de  la  victoire,  et  le  principal,  c'est  qu'elle 
est  soulagée  d'une  concurrence  maritime  redou- 
table. Apparemment,  ces  avantages  étaient  sentis 
par  la  masse  des  Anglais.  Ils  l'étaient  assez  pour 
qu'il  fût  inutile  que  le  premier  ministre  insistât. 
En  France,  au  contraire,  M.  Clemenceau  et  ses 
collaborateurs,  afin  d'obtenir  l'adhésion  du  pays 
et  la  ratification  de  nos  Chambres,  ne  se  lassaient 
pas  do  compter  nos  gains  :  F  Alsace-Lorraine, 
nette  de  toute  charge,  rendue  à  la  France,  la 
propriété  des  mines  de  la  Sarre,  le  Maroc  libéré 
de  ses  hypothèques.  Grande  différence  entre  les 
Anglais  et  nous.  Ce  qui  allait  sans  dire  pour  eux, 
tant  leur  bénéfice  était  évident  et  tangible,  devait 
être  démontré  pour  nous  et  tout  le  monde  était 
loin  d'être  satisfait.  Mais,  entre  l'Angleterre  et 
la  France,  le  contraste  s'étendait  plus  loin.  Sur 
la  garantie  de  la  paix  par  l'occupation  de  la  rive 
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gauche  du  Rhin,  le  gouvernement  français  et 
le  gouvernement  britannique  présentaient  deux 
thèses  presque  opposées  :  une  occupation  de 
quinze  années,  disaient  nos  négociateurs,  et  qui 
pourra  être  prolongée  si  l'Allemagne  ne  tient 
pas  ses  engagements;  une  occupation  qui  paraî- 
tra peut-être  bien  longue,  disait  M.  Lloyd  George, 
mais  qui  pourra  être  abrégée  car,  le  moment 
venu,  la  question  de  l'occupation  sera  examinée 
de  nouveau. 

Ainsi  M.  Lloyd  George  avait  peut-être  besoin 
de  plaider  pour  la  paix  qu'il  rapportait  à  Lon- 
dres. Mais  c'était  seulement  le  libéralisme  puri- 
tain qu'il  cherchait  à  convaincre.  L'Angleterre 
était  comblée  d'avance.  Elle  l'était  depuis  l'ar- 
mistice, depuis  que  les  navires  allemands  repo- 
saient en  rades  britanniques.  L'Angleterre  n'avait 
même  plus  besoin  de  penser  aux  bénéfices  de  la 
guerre.  Elle  les  avait  reçus  tout  de  suite.  Elle 
était  en  possession.  Et  elle  goûtait  sans  scrupules 
et  sans  remords  ce  que  lui  donnait  cette  paix 
((  juste  »,  si  juste  qu'à  travers  le  discours  de 
M.  Lloyd  George,  elle  finissait  par  sembler  im- 
matérielle. 

Elle  l'est,   en  effet,   dans   toute  la  mesure  où 
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elle  n'est  pas  une  paix  politique.  Sans  doute  les 
auteurs  d'un  traité  n'ont  pas  coutume  de  dire 
en  public  les  raisons  pour  lesquelles  ils  ont  pris 
tel  parti  plutôt  que  tel  autre.  Lorsqu'il  s'agit 
de  coalisés  qui,  une  fois  la  victoire  acquise,  obéis- 
sent à  des  intérêts  divers,  cette  dissimulation  est 
plus  naturelle  encore.  Le  langage  de  l'idéalisme 
est  commode  et  il  était  déjà  venu  aux  lèvres  des 
vainqueurs  de  1815.  Nous  savons  aujourd'hui 
quels  avaient  été  les  calculs,  les  soucis,  les  diffé- 
rends des  Alliés  de  l'autre  siècle.  Déjà,  nous 
sommes  a  peine  moins  renseignés  sur  la  Confé- 
rence de  Paris  que  sur  le  Congrès  de  Vienne. 
Les  divulgations  sont  venues  très  vite.  Qu'a-t-on 
révélé  qui  ne  fût  parfaitement  clair?  Le  traité  de 
Versailles  parle  plus  haut  que  tout.  Servis  par 
un  instinct  puissant,  par  la  tradition  de  l'Ami- 
rauté et  du  Foreign  Office  et  par  des  circons- 
tances favorables,  des  intérêts  très  clairs,  les 
intérêts  maritimes  de  la  Grande-Bretagne  avaient 
été  satisfaits  tout  de  suite  et  sans  discussion.  Le 
reste  ne  s'était  inspiré  d'aucune  conception  d'en- 
semble. Et  le  reste,  c'était  la  constitution  d'une 
Europe  nouvelle.  Rien  de  moins.  Au  Conseil 
suprême,  M.  Clemenceau  rappelait  les  droits  et 
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les  sacrifices  de  la  France.  Il  les  rappelait  avec 
énergie,  mais  une  énergie  un  peu  monotone 
parce  qu'il  appuyait  toujours  les  décisions  les 
plus  sévères  pour  l'Allemagne  sans  rompre  le 
cercle  des  idées  où  s'enfermaient  ses  deux  inter- 
locuteurs, idées  auxquelles  il  croyait  assez  fai- 
blement sans  croire  davantage  à  d'autres.  Par 
là,  il  réussit  seulement  à  donner  à  M.  Lloyd 
George  et  au  président  Wilson  l'impression  que 
la  France  ressentait  une  <(  appréhension  ner- 
veuse »  à  la  pensée  qu'elle  se  retrouverait  seule 
en  face  de  l' Allemagne  lorsque  les  Britanniques 
et  les  Américains  seraient  rentrés  chez  eux  ^, 
et,  pour  calmer  ses  inquiétudes  «  légitimes  », 
comme  disait,  d'un  peu  haut,  le  premier  ministre 
anglais,  Britanniques  et  Américains  avaient  pro- 
mis de  revenir  en  cas  d'  «  agression  non  jus- 
tifiée ».  Telle  fut  la  «  garantie  »  ajoutée,  à  la 
dernière  heure,  au  traité  de  Versailles. 

Prodigieuse  puérilité  d'hommes  pourtant  plus 
que  mûrs.  Supposaient-ils  donc  que  les  choses 
recommenceraient  telles  qu'ils  les  avaient  vues? 
Qu'il  y  aurait  encore  une  déi)eclie  d'Ems  ou  un 

I.  Mémo  discours  de  M.  Lloyd  Georges  sur  la  paix, 
3  juillet  1919. 
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assassinat  d'archiduc  et  que  l'Allemagne  pour- 
rait attaquer  la  France  à  visage  découvert  comme 
en  1870  et  en  1914?  Alors  ils  admettaient  aussi 
qu'ils  avaient  laissé  l'Europe  dans  le  même  état 
que  le  jour  oij  la  guerre  avait  éclaté.  Il  y  avait 
là,  peut-être,  pour  les  négociateurs  français, 
l'occasion  de  démontrer  que  la  paix  était  impar- 
faite et  d'introduire  une  autre  conception  du 
règlement  européen.  Le  recours  à  la  garantie  — 
quel  que  soit  le  sort  de  la  convention,  quelle 
qu'en  soit  la  valeur  pratique  —  témoigne,  de 
toute  façon,  contre  une  paix  qui  n'est  pas  re- 
connue capable  de  se  soutenir  par  elle-même  et 
qui  a  si  peu  changé  la  face  du  monde  qu'il  im- 
porte d'envisager  l'hypothèse  oii  la  même  guerre 
renaîtrait  dans  les  mômes  conditions. 


Composé  par  des  lecteurs  de  la  Bible  et  pour 
des  lecteurs  de  la  Bible,  le  traité  de  Versailles 
l'a  été  aussi  par  des  hommes  d'affaires,  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  des  <*  techniciens  ».  Les  dis- 
positions qui  se  rapportent  au  commerce,  aux 
douanes,  aux  tarifs  de  chemins  de  fer,  à  la  navi- 
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gation  fluviale,  etc.,  ont  été  l'objet  d'un  soin 
particulier.  Des  spécialistes  de  tous  les  pays 
alliés,  qui  avaient  l'expérience  de  ces  questions 
et  qui,  pendant  la  guerre,  avaient  médité  sur 
les  conditions  à  imposer  à  l'Allemagne  quand 
elle  serait  vaincue,  ont  été  consultés  et  invités 
à  rédiger  les  clauses  commerciales  du  traité.  Il 
est  entendu  que,  de  notre  temps,  rien  ne  dépasse 
l'importance  du  commerce,  et  il  y  a  là  une 
«  spécialité  »  qui,  dans  un  âge  scientifique, 
appelle  la  déférence  des  hommes  d'Etat. 

Il  est  probable  en  effet  que  les  spécialistes 
savants  et  les  dévoués  experts  de  la  Conférence 
ont  introduit  dans  le  traité  de  Versailles  des 
clauses  ingénieuses  et  harmonieusement  combi- 
nées, de  manière  à  rendre  inoffensive  la  con- 
currence de  l'Empire  allemand.  Il  nous  a  été 
expliqué  que  ces  clauses,  en  ce  qui  concerne 
particulièrement  la  France,  ne  se  contentaient 
pas  d'effacer  celles  du  traité  de  Francfort,  mais 
qu'elles  donnaient  à  notre  pays  une  telle  supé- 
riorité et  de  tels  avantages  qu'il  n'avait  qu'à 
savoir  et  à  vouloir  en  profiter  pour  que  ses  in- 
dustriels et  ses  négociants  eussent  une  position 
privilégiée  dans  le  monde,  tout  étant  prévu  et 
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arrangé,  notamment,  pour  que  la  production  de 
l'Allemagne  fût  leur  servante  au  lieu  d'être 
comme  autrefois  leur  maîtresse. 

Ces  chapitres  du  traité  de  Versailles,  sans 
aucun  doute  excellents,  dureront  et  vaudront 
autant  que  ce  traité  lui-même.  C'est  ce  qui  était 
arrivé  aux  mêmes  chapitres  du  traité  de  Franc- 
fort, si  habilement  conçus  pour  favoriser  l'Alle- 
magne. Et  nous  espérons  aussi  que  la  France 
aura  l'organisation  et  l'esprit  de  suite  nécessaires 
pour  que  ces  articles  du  traité  ne  restent  pas 
lettre  morte.  Ce  que  nous  avons  voulu  montrer, 
c'est  que  ni  la  réflexion  ni  la  «  compétence  » 
n'ont  manqué  à  cette  partie  de  la  paix,  alors  que 
ses  dispositions  générales  et  essentielles,  dont 
dépendent  la  solidité  et  le  succès  de  toutes  les 
•autres,  ont  été  arrêtées  par  des  hommes  qui  ne 
se  guidaient  pas  d'après  l'expérience  qui  est  la 
seule  <(  technicité  »  de  la  politique,  mais  d'après 
quelques  principes  fort  sommaires  d'une  philo- 
sophie oratoire.  Le  tracé  des  nouvelles  frontières, 
par  exemple,  a  été  confié  à  des  géographes  et  à 
des  ethnographes  tout  à  fait  distingués,  en  qui 
il  était  permis  d'avoir  pleine  confiance  et  qui 
n'auront  certainement  laissé  passer  dans  l'exécu- 
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tion  de  leur  tâche  que  des  erreurs  insignifiantes. 
Quant  au  plan  selon  lequel  les  Etats  ont  été  dis- 
tribués et  modelés,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur 
la  carte  de  l'Europe  nouvelle  pour  s'apercevoir 
qu'il  n'a  pu  être  dirigé  que  par  l'esprit  de  ca- 
price et  de  contradiction  ou  bien  au  hasard  des 
sympathies,  quand  ce  n'était  pas  au  hasard  de 
discussions  entre  les  Alliés.  Tout  le  monde  sait, 
par  exemple,  qu'après  avoir  déclaré  qu'un  Etat 
composite  comme  l' Autriche-Hongrie  était  in- 
digne de  vivre,  le  Conseil  suprême  s'est  empressé 
de  constituer,  en  Tchéco-Slovaquie,  une  Autriche 
nouvelle  où  se  retrouvent  six  sur  huit  des  natio- 
nalités dont  se  composait  l'ancienne.  Il  n'y  aura 
pas  un  seul  poteau-frontière  de  l'Etat  tchéco- 
slovaque qui  ne  soit  planté  selon  les  méthodes 
les  plus  rigoureusement  scientifiques.  Quant  à 
savoir  combien  de  temps  ces  bornes  resteront  à 
leur  place  et  les  chances  qu'elles  ont  d'y  rester, 
ce  n'était  pas  l'affaire  des  géomètres-arpenteurs. 
Ainsi  les  détails  du  traité  sont  un  travail 
d'experts  et  de  techniciens.  L'ensemble,  les 
grandes  lignes  sont  de  l'ouvrage  d'amateurs.  De 
là  lui  viennent  deux  de  ses  traits  dominants  : 
un  caractère  moral  prononcé,   car  il  est  facile 
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de  mettre  des  lieux  communs  de  moralité  à  la 
place  du  raisonnement  politique  qui  exige  un 
effort  intellectuel  et  une  préparation  particu- 
lière. Ensuite  un  caractère  «  économique  »  non 
moins  accusé  et  qui  s'accorde  avec  le  moralisme 
puritain.  Cette  alliance  n'est  pas  une  nouveauté. 
Ici,  elle  a  eu  pour  effet  de  primer  toute  consi- 
dération vraiment  politique.  Le  célèbre  Econo- 
mist  de  Londres  concluait,  le  5  juillet  1919,  une 
étude  sur  la  valeur  du  traité  de  Versailles  par 
ces  mots  :  <(  L'Allemand  n'est  pas  naturellement 
belliqueux.  Or,  il  vient  d'apprendre  que  la  guerre 
n'est  pas  d'un  bon  profit.  Les  Etats  nouveaux 
ont  encore  à  apprendre  cette  leçon  :  c'est  le  rôle 
de  la  Société  des  Nations  de  le  leur  enseigner.  » 
Ces  prodigieuses  simplifications  ne  doivent 
pas  surprendre.  Le  président  Wilson  ne  réglait- 
il  pas  le  sort  du  monde  en  quatorze  points.!^ 
M.  Lloyd  George  ne  prêche-t-il  pas  dans  l'Eglise 
non-conformiste  de  son  village  gallois.'^  Pour 
M.  Clemenceau,  la  question  d'Autriche  ne  se 
réduisait-elle  pas  à  savoir  que  le  comte  Czernin 
avait  menti  .î^  Le  Conférence  de  la  paix  a  été  un 
concile.  Après  qu'il  eut  été  entendu,  une  fois 
pour  toutes,  qu'on  ne  reviendrait  ni  sur  la  liberté 
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des  mers,  ni  sur  les  colonies,  ni  sur  les  navires 
de  l'Allemagne,  les  principaux  négociateurs, 
forts  de  l'armée  d'experts  et  de  techniciens  qui 
leur  apportaient,  sur  des  questions  particulières, 
des  mémoires  et  des  solutions,  édifièrent  une 
nouvelle  Europe.  Et  lorsque,  du  silence  parfois 
coupé  d'orages  oii  le  Conseil  suprême  s'était 
enfermé,  sortit  le  plus  important  des  traités, 
celui  de  Versailles,  qui  devait  donner  leur  forme 
aux  autres,  voici  le  monstre  que  l'on  vit. 


Une  Allemagne  diminuée  d'environ  100.000  ki- 
lomètres carrés,  mais,  sur  ce  territoire  réduit, 
réunissant  encore  soixante  millions  d'habitants, 
un  tiers  de  plus  que  la  France,  subsistait  au 
centre  de  l'Europe.  L'œuvre  de  Bismarck  et  des 
Hohenzollern  était  respectée  dans  ce  qu'elle 
avait  d'essentiel.  L'unité  allemande  n'était  pas 
seulement  maintenue,  mais  renforcée.  Les  Alliés 
avaient  affirmé  leur  volonté  de  ne  pas  intervenir 
dans  les  affaires  intérieures  allemandes.  Ils  y 
étaient  intervenus  pourtant.  Toutes  les  mesures 
qu'ils  avaient  prises  avaient  eu  pour  résultat  de 
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centraliser  l'Etat  fédéral  allemand  et  de  conso- 
lider les  anciennes  victoires  de  la  Prusse.  S'il  y 
avait  des  aspirations  à  l'autonomie  ou  au  fédé- 
ralisme parmi  les  populations  allemandes,  elles 
étaient  étouffées.  Le  traité  poussait,  enfermait, 
parquait  60  millions  d'hommes  entre  des  fron- 
tières rétrécies.  C'est  <(  l'Allemagne  d'autre  part  » 
au  nom  de  laquelle  deux  ministres  sont  venus 
signer  à  Versailles  le  28  juin  1919. 

Du  fond  de  la  Galejrie  des  Glaces,  Millier  et 
Bell,  de  noir  habillés,  avaient  comparu  devant 
les  représentants  de  vingt-sept  peuples  réunis. 
Dans  le  même  lieu,  sous  les  mêmes  peintures, 
quarante-huit  ans  plus  tôt,  l'Empire  allemand 
avait  été  proclamé.  Il  y  revenait  pour  s'entendre 
déclarer  à  la  fois  coupable  et  légitime,  intan- 
gible et  criminel.  A  sa  condamnation,  il  gagnait 
d'être  reconnu.  Millier  et  Bell,  obscurs  délégués 
d'une  Allemagne  vaincue,  pensaient-ils  à  ce  que 
la  défaite  laissait  survivre  d'essentiel.»^  Peut-être, 
pour  beaucoup  des  assistants  et  des  juges,  était- 
ce  une  jouissance  de  voir  le  redoutable  Empire 
de  Guillaume  II  humilié  dans  la  personne  d'un 
intellectuel  socialiste  et  d'un  avoué  de  province. 
La   voix   brève    de   M.    Clemenceau   ajoutait   à 
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rimmiliation  :  <(  Il  est  bien  entendu,  Messieurs 
les  délégués  allemands,  que  tous  les  engagements 
que  vous  allez  signer  devront  être  tenus  inté- 
gralement et  loyalement.  )>  Nous  entendrons  tou- 
jours ce  verbe  tranchant,  et  les  deux  la,  indiffé- 
rents et  mous,  qui  sortirent  de  la  bouche  de 
Muller  et  de  Bell,  conduits  comme  des  automates 
par  le  chef  du  protocole.  Faible  voix.  Débile 
garantie.  Qu'est-ce  que  Muller  et  Bell  pouvaient 
engager.^  Le  traité  de  Versailles  mettait  en  mou- 
vement des  forces  qui  échappaient  déjà  à  la 
volonté  de  ses  auteurs. 

Une  paix  trop  douce  pour  ce  qu'elle  a  de  dur  ■ 
dès  qu'ellô  avait  été  connue,  nous  en  avions 
donné  cette  définition.  On  verra  qu'elle  reste 
juste  et  qu'elle  a  résisté  à  l'expérience.  Le  traité 
enlève  tout  à  l'Allemagne,  sauf  le  principal,  sauf 
la  puissance  politique,  génératrice  de  toutes  les 
autres.  Il  croit  supprimer  les  moyens  de  nuire 
que  l'Allemagne  possédait  en  1914.  Il  lui  accorde 
le  premier  de  ces  moyens,  celui  qui  doit  lui  per- 
mettre de  reconstituer  les  autres,  l'Etat,  un  Etat 
central,  qui  dispose  des  ressources  et  des  forces 
de  GO  millions  d'êtres  humains  et  qui  sera  au 
service  de  leurs  passions. 
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Le  traité  laisse  ces  ressources  et  ces  forces 
aux  mains  d'un  seul  gouvernement,  que  Mûller 
et  Bell  représentaient  avant-hier,  sur  lequel 
Hugo  Stinnes  pesait  hier,  dont  la  figure  et  le 
nom  prochains  nous  sont  inconnus,  mais  qui  est 
toujours  l'héritier  de  l'Etat  prussien.  Quant  aux 
passions,  passions  nationales,  passions  humaines, 
instincts  naturels  et  animaux  du  peuple  alle- 
mand, le  traité  contient  tout  ce  qu'il  faut  pour 
les  surexciter. 

La  garantie  qu'il  se  vante  d'offrir,  c'est  le 
désarmement.  Les  auteurs  de  la  paix  ont  rai- 
sonné ainsi  :  la  possession  d'une  force  militaire 
excessive  a  poussé  l'Allemagne  à  la  guerre  et  à 
la  conquête.  Une  Allemagne  qui  n'aura  plus  le 
droit  de  conserver  sous  les  drapeaux  qu'une  cen- 
taine de  mille  hommes,  juste  ce  qu'il  lui  faudra 
pour  maintenir  l'ordre  à  l'intérieur,  sera  paci- 
fique et  inoffensive.  «  L'armée  allemande,  a  dit 
M.  Lloyd  George,  était  la  clef  de  voûte  de  la 
politique  prussienne.  Il  fallait  l'éparpiller,  la 
dissoudre,  la  désarmer,  la  mettre  dans  l'impos- 
sibilité de  se  rassembler  de  nouveau,  rendre  im- 
possible l'équipement  d'une  armée  semblable.  » 
Alors  ce  serait  assez.  L'Allemagne  ne  serait  plus 
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rAllemagne.  Faible  raisonnement,  indigne  d'un 
homme  d'Etat.  Napoléon  avait  fait  le  même  au 
sujet  de  la  Prusse,  et  l'on  pourrait  trouver 
curieux  que  M.  Wilson,  M.  Lloyd  George  et 
M.  Clemenceau  eussent  renouvelé  l'erreur  de  ce 
militaire-type  si  Napoléon  n'avait  pris  ses  idées 
générales  au  xvm®  siècle,  c'est-à-dire  aux  mêmes 
sources  qu'eux. 

C'est  la  nature  même  de  la  Prusse,  pays  de 
colonisation  et  de  conquête,  qui  a  créé  le  mili- 
tarisme prussien.  Les  chevaliers  de  l'Ordre  teu- 
tonique  ont  précédé  les  Hohenzollern.  Ils  leur  ont 
légué  un  besoin  et  un  instrument.  Sur  les  fron- 
tières incertaines  et  toujours  disputées  du  germa- 
nisme et  du  slavisme,  dans  un  pays  sans  limites 
naturelles,  ouvert  aux  quatre  vents,  la  force 
militaire  est  une  nécessité.  Le  Ileimatschutz  s'est 
constitué  sous  nos  yeux  par  une  création  presque 
spontanée,  comme  un  Ordre  teutonique  de  la 
démocratie.  Les  débris  de  l'ancienne  armée  impé- 
riale, les  bandes  dérobées  au  licenciement  ont 
trouvé  refuge  dans  les  territoires  des  confins,  en 
Prusse  occidentale  et  orientale.  Peut-être  do  nou- 
velles formes  de  militarisme  sont-elles  en  train  de 
naître    là.    Il    ne    manquera    que    l'occasion    et 
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l'homme  qui  mettront  ce  militarisme  en  mouve- 
ment. Si  Stein  et  Scharnhorst  avaient  réorganisé 
une  armée  prussienne  avec  des  principes  nou- 
veaux, le  major  Schill  avait  pris  sur  lui  de  réveil- 
ler l'esprit  guerrier.  Pourtant,  après  léna,  la 
Prusse  avait  été  désarmée.  Mais  l'Etat  prussien 
subsistait.  Il  s'était  remilitarisé  en  cinq  ans.  Les 
interdictions  du  vainqueur  avaient  été  tournées 
ou  violées  jusqu'au  jour  oii,  les  circonstances  ai- 
dant, l'armée  prussienne  eut  la  même  légitimité 
que  l'Etat  prussien. 

La  Prusse  d'aujourd'hui,  c'est  l'Allemagne. 
Le  traité  de  Versailles  les  confond.  Et  ce  que 
ressent  la  Prusse,  l'Allemagne  doit  le  ressentir 
aussi.  Le  désarmement  qu'ordonne  le  traité  de 
Versailles  est  une  garantie  encore  plus  faible  que 
celui  que  Napoléon  lui-même  n'avait  pu  obtenir, 
—  et  pourtant  Napoléon  était  entré  à  Berlin.  Il 
ne  faut  pas  oublier  en  outre  que  le  militarisme 
prussien,  avant  d'être  un  péril  européen,  a  été 
un  péril  allemand.  Jusqu'en  1866,  où  il  avait 
dompté  les  résistances,  le  militarisme  prussien  a 
trouvé  des  limites  ou  un  correctif  dans  la  consti- 
tution môme  de  l'Allemagne,  dans  l'équilibre  des 
forces  et  dans  les  mœurs  qui  résultaient  du  régime 
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fédéral.  En  1813,  le  militarisme  ne  disposait  que 
des  ressources  de  la  Prusse  frédéricienne,  en 
1870,  des  ressources  de  la  Prusse  bismarckienne. 
Pour  sa  renaissance,  il  aura  celles  de  tout  l'Em- 
pire allemand,  tel  que  le  Iraité  de  Versailles  l'a 
reconnu  et  consacré. 

'*  La  paix  a  conservé  et  resserré  l'unité  de  l'Etat 
allemand.  Voilà  ce  qu'elle  a  de  doux.  Cette  con- 
cession essentielle  n'aggrave  pas  seulement,  pour 
le  désarmement,  les  difficultés  de  la  surveillance. 
Nous  répétons  que  la  puissance  politique  engendre 
toutes  les  autres  et  un  Etat  de  soixante  millions 
d'hommes,  le  plus  nombreux  de  l'Europe  occi- 
dentale et  centrale,  possède  dès  maintenant  cette 
puissance  politique.  Tôt  ou  tard,  l'Allemagne  sera 
tentée  d'en  user.  Elle  y  sera  même  poussée  par 
les  justes  duretés  que  les  Alliés  ont  mises  dans  les 
autres  parties  de  l'acte  de  Versailles.  Tout  est 
disposé  pour  faire  sentir  à  GO  millions  d'Alle- 
mands qu'ils  subissaient  en  commun,  indivisible- 
ment,  un  sort  pénible.  Tout  est  disposé  pour  leur 
donner  l'idée  et  la  faculté  do  s'en  affranchir,  et 
les  entraves  elles-mêmes  serviront  de  stimulants. 
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Qu'est-ce  qui  peut  être  le  plus  douloureux  pour 
les  Allemands  vaincus?  Qu'est-ce  qui  peut  les 
inciter  davantage  à  la  libération  P  Les  territoires 
qu'ils  perdent  ou  les  réparations  qu'ils  doivent? 
Les  deux,  au  même  degré  et  au  même  titre.  Ils 
lient  les  provinces  à  l'argent  et  un  Badois  se  sent 
aussi  intéressé  qu'un  Saxon  à  conserver  la  Haute- 
Silésie,  tous  deux  restant  citoyens  du  même  et 
unique  pays.  Sous  prétexte  que  la  créance  en 
serait  meilleure,  le  traité  a  rendu  les  Allemands 
également  solidaires  de  la  dette.  On  les  a  solida- 
risés aussi  dans  la  protestation.  Silésie,  Posnanie, 
Dantzig  étaient  des  conquêtes  de  la  Prusse  qui 
n'intéressaient,  il  y  a  encore  un  demi-siècle,  que 
les  vrais  Prussiens.  La  perte  en  est  ressentie  par 
un  homme  de  Stuttgart  ou  de  Munich,  parce  que 
l'homme  de  Stuttgart  ou  de  Munich  se  dira  : 
<(  Wurtembergeois  ou  Bavarois,  je  possède  et  je 
dois  comme  si  j'étais  Prussien.  Notre  actif  est  le 
même  que  notre  passif.  Tout  ce  qu'on  prend  à  la. 
Prusse  on  le  prend  à  l'Allemagne.    On  me   le 
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prend.  Ce  que  nous  reprendrons,  nous  le  repren- 
drons ensemble  aussi.  »  Ils  sont  60  millions  à  rai- 
sonner de  la  sorte,  rivés  à  la  même  chaîne  des 
réparations,  mais  qui  s'apercevront  mieux  de 
leur  force  à  mesure  que  le  temps  passera.  Car 
le  traité  leur  donne  une  obligation  commune,  un 
intérêt  commun  et  un  Etat  commun,  l'espoir  à 
travers  le  désespoir. 

Pendant  plus  d'une  génération,  les  Allemands 
devront  payer  tribut  aux  Alliés.  Ils  devront 
payer  le  tribut  principal  aux  Français  qui  sont 
un  tiers  de  moins  qu'eux  :  quarante  millions 
de  Français  ont  pour  débiteurs  soixante  mil- 
lions d'Allemands  dont  la  dette  ne  peut  être 
éteinte  avant  trente  années,  un  demi-siècle  peut- 
être.  Des  enfants  qui  ne  sont  pas  encore  nés,  qui 
n'auront  connu  la  guerre  que  par  ouï-dire,  par 
une  légende  dont  le  caractère  se  laisse  déjà  deviner 
(«  nous  n'avons  pas  été  vaincus  »),  ces  enfants 
seront  arrivés  à  l'âge  d'hommes  et,  sur  le  produit 
de  leur  travail,  il  leur  faudra  encore  prélever  la 
part  des  réparations.  Quelles  garanties,  quelles 
précautions  eût  appelées  cette  formidable  créance! 
Au  moins  que  ces  millions  de  créatures  ne  fussent 
pas  attachées  au  même  boulet,  avec  un  seul  gou- 
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vernement,  peut-être  demain  un  seul  chef,  pour 
les  dresser  à  briser  leur  chaîne. 

Maintenant,  regardez  la  carte  de  l'Europe  nou- 
velle, si,  au  moment  oii  ce  livre  tombera  sous  vos 
yeux,  elle  n'a  pas  été  déchirée,  bouleversée  en 
plusieurs  de  ses  parties.  L'Allemagne  est  sérieu- 
sement rognée.  Nous  l'avons  dit  tout  à  l'heure, 
elle  perd  environ  100.000  kilomètres  carrés,  un 
cinquième  de  sa  superficie.  Mais  oii  les  perd-elle. ►* 
A  l'Est  surtout,  sur  sa  frontière  polonaise.  L'Al- 
sace-Lorraine, Eupen  et  Malmédy,  la  zone  nord 
du  Slesvig  :  légères  amputations  auprès  de  celles 
que  l'Empire  subit  de  l'autre  côté.  Au  jeune  et 
faible  Etat  polonais,  il  a  dû  rendre  la  Posnanie. 
Il  est  sous  la  menace  de  lui  restituer  la  Haute- 
Silésie.  Et  Dantzig  forme  la  sortie  du  couloir  qui 
sépare  désormais  la  Prusse  orientale  de  la  Prusse 
occidentale,  comme  au  dix-huitième  siècle,  comme 
au  temps  où  le  royaume  de  Frédéric  n'était 
qu'un  «  royaume  de  lisières  »,  que  Voltaire 
raillait.  Les  Alliés  n'ont  pas  dissocié,  ils  n'ont 
même  pas  fédéralisé  l'Allemagne.  Ils  ont  dit 
qu'on  ne  revenait  pas  sur  l'évolution  de  l'his- 
toire. Et  ils  y  sont  revenus  sur  un  point.  Quel 
point!  Kœnigsberg,  la  ville  de  Kant,  la  ville  oii 
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le  premier  roi  de  Prusse  s'était  lui-même  cou- 
ronné. L'Etat  prussien  du  temps  jadis,  si  faible, 
si  mal  conformé,  <(  trois  enclumes  que  frap- 
paient trois  marteaux  »,  n'avait  eu  de  cesse  que 
Kœnigsberg  ne  fût  soudé  au  reste  du  royaume  et 
le  corridor  polonais  fermé.  Et  le  traité  de  Ver- 
sailles a  rétabli  l'îlot  de  la  Prusse  orientale 
en  laissant  subsister  une  grande  Prusse-Alle- 
magne! Nous  examinerons,  au  chapitre  suivant, 
les  effets  psychologiques  et  politiques  de  cette 
demi-mesure  si  gravement  inconsidérée. 

On  ne  peut  donc  pas  dire  que  le  traité  ne  dé- 
membre pas  l'Allemagne.  Il  la  démembre  nette- 
ment à  l'Est,  à  un  point  sensible,  très  loin  de  la 
prise  des  Alliés.  Il  la  démembre  au  profit  de  la 
Pologne,  trois  fois  moins  peuplée  qu'elle  et  plus 
de  vingt  fois  moins  forte  si  l'on  tient  compte  des 
faiblesses  intimes  de  l'Etat  polonais  et  des  périls 
qu'il  court.  Regardez  encore  cette  carte  si  par- 
lante. Accroupie  au  milieu  de  l'Europe  comme 
un  animal  méchant,  l'Allemagne  n'a  qu'une 
griffe  à  étendre  pour  réunir  de  nouveau  l'îlot  de 
Kœnigsberg,  Dans  ce  signe,  les  prochains  mal- 
heurs de  la  Pologne  et  de  l'Europe  sont  inscrits. 

A  l'extrême  rigueur,  il  pouvait  être  admis  que, 
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sur  le  flanc  occraental,  l'unité  allemande,  tenue 
en  respect  par  la  France,  par  la  Belgique,  et,  au 
loin,  par  la  garantie  anglo-américaine,  ne  serait 
plus  dangereuse  ou  que  le  danger  serait  faible, 
incertain,  qu'il  serait  facile  de  le  conjurer.  Peut- 
être.  L'expérience  était  pourtant  bien  dangereuse, 
car,  à  cette  Allemagne,  toujours  apte  à  redevenir 
un  puissant  Etat,   nous  avons  tant  de  charges, 
tant  d'obligations  à  imposer,  qu'elle  supportera 
impatiemment!    Mais    les    auteurs    de    la    paix 
ne  paraissent  pas  avoir  pensé  que,  sur  l'autre  ver- 
sant, il  n'y  avait  rien  et  que  le  gros  poids  alle- 
mand ferait  basculer  leur  Europe  dans  ce  trou. 
Pour  que  les  petits  Etats  suscités  ou  ressuscites  à 
l'Est  de  l'Allemagne  pussent  grandir,  s'organiser, 
se   développer,   passer  par   les   maladies   et  les 
crises  de  la  croissance  dans  une  sécurité  relative, 
il  ne  fallait  pas  qu'une  énorme  Allemagne  pesât 
sur  eux.  La  politique  des  nationalités,  encore  plus 
que  la  politique  d'équilibré,  exigeait  la  dissocia- 
tion de  l'Allemagne.  De  petits  Etats  ne  sont  pas 
en  sécurité  auprès  d'un  seul  resté  grand. 

Il  semble  que  les  auteurs  de  la  paix  aient  cru 
qu'ils  avaient  réussi  à  concilier  le  principe  des 
nationalités  et  celui  de  l'équilibre,   puisque  les 
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peuples  affranchis  de  l'Est  sont  chargés  d'équili- 
brer la  masse  allemande.  C'est  un  problème  de 
mécanique  résolu  par  une  métaphore,  celle  de  la 
«  ceinture  »  ou  de  la  «  barrière  ».  De  quoi  l'Alle- 
magne est-elle  ceinte.^  D'un  chapelet  de  Serbies. 
Et  encore  I 

Regardez  toujours  cette  carte  étrange.  Mettez- 
vous  .un  instant  à  la  place  et  dans  la  tête  des 
hommes  qui  habitent  ces  Etats  nouveaux.  Pour 
eux,  l'Allemagne  ne  peut  être  que  menace  ou 
attraction.  Entre  la  soumission  et  la  lutte,  il  n'y 
a  pas  de  milieu.  Pour  la  Pologne,  aucun  choix, 
c'est  la  lutte,  et  à  mort.  Mais  l'Etat  tchéco-slo- 
vaque?  Loin  d'entourer  le  germanisme,  c'est  le 
germanisme  qui  l'entoure,  qui  l'empêche,  s'il 
veut,  de  respirer,  qui  tient  à  sa  discrétion  son 
commerce  et  ses  industries.  Et  puis,  —  nous  ne 
craindrons  pas,  dans  ce  livre,  de  répéter  des  faits 
élémentaires,  mais  qu'il  importe  d'avoir  à  tout 
moment  présents  à  l'esprit,  —  il  y  a  trois  mil- 
lions d'Allemands  en  Bohême.  Une  guerre  avec 
l'Allemagne  serait  le  suicide  de  la  Tchéco-Slo- 
vaquie.  Une  extrême  prudence  est  ordonnée  au 
gouvernement  de  Prague.  Et  la  prudence  s'ap- 
pelle neutralité.  Et  la  neutralité  inconditionnelle. 


CARACTÈRES    DE    LA    PAIX 


49 


absolue,  s'appelle  bientôt  l'assujettissement. 
Plus  au  sud,  c'est  pis.  Voilà  l' Autriche,  un 
morceau  d'Allemagne  authentique.  Elle  seule  est 
détachée  de  l'unité  allemande.  Si  l'on  en  détache 
l'Autriche,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  les 
autres  parties  soient  resserrées  autour  de  la 
Prusse.  Si  Vienne  reste  la  capitale  de  l'Autriche, 
il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  la  Bavière  et  le 
Wurtemberg  gravitent  autour  de  Berlin.  Et  du 
moment  qu'on  voulait  créer  une  Autriche  indé- 
pendante, il  fallait  qu'il  y  eût  aussi  d'autres  mor- 
ceaux d'Allemagne  indépendants.  L'accessoire 
est  à  la  portée  du  principal.  Trop  grande  tentation 
pour  l'Allemagne  de  réincorporer  à  la  patrie 
allemande  les  pays  autrichiens.  Trop  grande  ten- 
tation pour  l'Etat  de  Vienne  de  rejoindre  une 
communauté  vaste  et  puissante.  Déjà,  il  est  pour 
le  monde  un  objet  de  dérision  ou  de  pitié.  On  le 
surnomme  l'Etat  avorton.  S'il  était  entouré  d'au- 
tres Etats  de  sa  taille  (il  compte  à  peu  près  autant 
d'habitants  que  la  Belgique),  il  ne  serait  pas  ridi- 
cule. Mais  cet  unique  petit  groupe  allemand,  au- 
près du  colosse  germanique,  personne  ne  le  prend 
au  sérieux. 

Pologne,    Tchéco-Slovaquie,    Autriche    suppo- 
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saieiit,  pour  durer,  qu'il  n'y  aurait  pas  à  côté 
d'elles  une  grande  Allemagne.  L'existence  et  la 
sécurité  de  ces  petits  Etats  supposaient  d'autres 
petits  Etats.  Aucune  considération  de  ce  genre  ne 
se  trouve  dans  le  traité  de  Versailles.  Il  n'apparaît 
môme  pas  qu'à  aucun  moment  les  auteurs  de  la 
paix  aient  songé  à  ces  questions  d'équilibre.  Le 
traité  de  Versailles  n'est  pas  un  traité  politique. 


La  politique  consiste  essentiellement  à  prévoir. 
Le  traité  du  28  juin  est  remarquable  par  son 
imprévoyance.  Il  accumule  les  difficultés  et  il 
renvoie  les  solutions  à  plus  tard.  Il  lègue  à  l'ave- 
nir des  litiges  et  des  procès,  non  seulement  avec 
l'Allemagne,  mais  avec  nos  alliés.  Où  en  sera 
l'Allemagne  dans  quinze  ans.*^  Où  en  seront  nos 
alliances.^  Cependant  cette  date  est  celle  où  l'oc- 
cupation de  la  troisième  zone,  celle  de  Mayence, 
doit  prendre  fm  si  l'Allemagne  a  tenu  ses  engage- 
ments. Et  comme  elle  est  déjà  en  faute,  la  thèse 
française  est  que  les  délais  sont  suspendus.  Cette 
thèse  sera-t-elle  admise  partout.^  A  quels  conflits 
donnera-t-elle  lieu.'^  Mais  l'année  1935  est  encore 
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celle  où  un  plébiscite  décidera  si  le  bassin  de  la 
Sarre  reste  à  la  France  ou  à  l'Allemagne.  Et,  si 
le  plébiscite  se  prononce  contre  nous,  l'Allemagne 
devra  payer  le  prix  des  mines  dont  le  traité  nous 
rend  propriétaires.  Grandes  complications.  A  quel 
point  seront-elles  accrues  par  l'état  où  sera  alors 
l'Europe  et  par  l'état  où  sera  l'Allemagne.^  Quel 
sera  à  ce  moment  le  rapport  des  forces  en  pré- 
sence.^ Nous  sommes  réduits  aux  conjectures.  De 
grands  problèmes  sont  livrés  au  hasard. 

Sans  doute  une  paix  aussi  générale,  embras- 
sant autant  d'objets  que  celle  de  1919,  devait 
comporter  une  part  d'incertitude.  Elle  devait 
être  une  <(  création  continue  ».  La  paix  de  West- 
phalie  elle-même  n'avait  pas  échappé  à  cette 
nécessité,  puisqu'elle  avait  donné  un  droit  de 
garantie  à  la  France  et  à  son  alliée  du  Nord,  la 
Suède,  d'ailleurs  devenue  bientôt  incapable  de 
l'exercer.  Mais  à  quoi  la  garantie  des  traités  de 
Westphalie  s'appliquait-elle  .^  A  quelque  chose  de 
relativement  simple,  à  quelque  chose  de  clair,  au 
statut  du  corps  germanique  qu'aucune  puissance 
allemande  ne  devait  pouvoir  dominer.  Ce  prin- 
cipe était  absolu.  Il  était  invariable  et  d'une  inter- 
prétation qui  ne  laissait  pas  de  place  au  doute. 
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La  garantie  des  Alliés  de  1919  s'applique,  au  con- 
traire, à  une  foule  de  questions  de  détail  qui  prê- 
tent aux  controverses  et  aux  transactions  :  nous 
l'avons  vu  pour  le  charbon  à  la  conférence  de  Spa 
et  nous  le  verrons  encore.  Quant  au  premier  des 
points,  celui  qui  tient  le  reste  en  sa  dépendance, 
l'équilibre  des  forces,  c'est  au  contraire  celui  qui 
n'est  même  pas  considéré. 

Cette  omission  donne  à  la  paix  son  principal 
caractère.  C'est  une  paix  qui  n'a  pas  voulu 
chercher  à  réaliser  l'équilibre.  Le  respect  de 
l'unité  allemande  conduisait  là.  Et  toutes  les 
autres  conséquences  en  découlent  et  en  découle- 
ront. La  plus  grave  est,  pour  la  France,  le  main- 
tien de  la  paix  armée,  la  possession  d'une  grande 
force  militaire  nous  restant  indispensable,  soit 
pour  notre  sécurité,  soit  pour  prendre  les  gages 
que  l'inexécution  du  traité  rendrait  nécessaires. 
Un  an  d'expérience  a  déjà  montré  que  l'occupa- 
tion de  la  rive  gauche  du  Rhin  n'était  pas  suffi- 
sante. Il  a  fallu  une  première  fois  aller  à  Franc- 
fort. La  saisie  du  bassin  de  la  Ruhr  a  dû  être 
donnée  pour  sanction  à  1'  «  avenant  »  de  Spa.  On 
peut  dire  que  le  traité  de  Versailles  organise  la 
guerre  éternelle.  .  ... 
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Il  ne  nous  a  même  pas  mis  dans  de  très  bonnes 
conditions  pour  la  soutenir.  La  frontière  qu'il 
nous  rend,  c'est  celle  de  1870.  C'est  une  frontière 
d'invasion,  dessinée  en  1815  contre  la  France. 
L'avis  des  chefs  militaires  qui  demandaient  une 
frontière  stratégique  n'a  pas  été  retenu.  Là- 
dessus,  les  «  techniciens  »  n'ont  pas  été  écoutés. 
Deux  exemples  historiques  prouvent  cependant 
qu'il  y  a  profit  à  écouter  les  techniciens  dans  ces 
sortes  de  matières.  Quand  un  état-major  dit  : 
«  Ici  je  puis  assurer  la  défense,  et  là  je  ne  puis 
l'assurer  »,  il  a  ses  raisons,  ses  raisons  techni- 
ques. En  1866,  lorsque  l'Autriche  avait  cédé  la 
Vénétie,  l' état-major  autrichien  avait  fixé  les 
nouvelles  limites  de  l'Empire.  Résultat  :  pendant 
trois  ans  il  a  suffi  à  l'Empire  austro-hongrois  de 
faibles  forces  pour  briser  l'élan  des  Italiens  et,  de 
ses  crêtes,  de  ses  cols  alpestres,  il  a  deux  fois 
lancé  ses  troupes  sur  le  chemin  de  la  Lombardie. 
En  1871,  l'état-major  prussien  avait  voulu  garder 
Metz.  Il  eut  gain  de  cause.  Et  c'est  pourquoi,  en 
1914,  nous  n'avons  même  pas  pu  défendre  Briey. 
En  revanche,  Bismarck  avait  passé  sur  l'opposi- 
tion de  Moltke  et  nous  avait  laissé  la  trouée  de  Bel- 
fort  :  nous  sommes  entrés  dans  le  Sundgau  dès 
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1914  et  nous  y  sommes  toujours  restés,  comme 
Moltke  l'avait  prédit. 

Puisque  la  France  demeurait  en  contact  avec 
une  grande  Allemagne,  il  lui  fallait  au  moins 
une  frontière  rationnelle,  une  frontière  conforme 
à  cette  politique.  Nous  ne  l'avons  pas  eue.  A  la 
sécurité  terrestre,  naturelle,  stratégique,  qui  ne 
pouvait  elle-même  que  suppléer  à  l'absence  de 
sécurité  politique,  ont  été  substituées  des  précau- 
tions juridiques,  des  interdictions  pour  l'Alle- 
magne d'entretenir  des  garnisons  sur  la  rive 
gauche  du  Rhin  et  dans  une  zone  de  50  kilomètres 
sur  la  rive  droite.  Il  est  clair  que  ces  clauses, 
comme  celles  du  désarmement  en  général,  vau- 
dront autant  que  les  circonstances,  autant  que  le 
rapport  des  forces  entre  les  Etats.  C'est  toujours 
à  l'équilibre  des  forces,  à  l'équilibre  politique 
qu'on  se  trouve-  ramené. 

C'est  peut-être  parce  qu'il  était  l'adversaire  et 
le  négateur  du  principe  classique  do  l'équilibre 
que  le  président  Wilson  a  voulu  que  le  pacte  de 
la  Société  des  Nations  précédât  et  commandât 
le  traité  de  Versailles  comme  tous  les  autres  trai- 
tés. Qu'est-ce  que  la  Société  des  Nations .î*  L'équi- 
libre irréel  au  lieu  de  l'équilibre  réel.  La  Société 
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des  Nations  nîï  l'équilibre  qu'on  peut  appeler 
subjectif,  celui  qui  n'admet  pas  de  disproportion 
entre  Etats  voisins  ou  exposés  à  des  conflits.  Elle 
nie  également  l'équilibre  objectif,  celui  qui  ré- 
sulte des  combinaisons  d'alliances.  Elle  prétend 
les  rendre  l'un  et  l'autre  inutiles  en  assumant  la 
charge  d'établir  la  justice  entre  les  peuples,  de 
faire  respecter  le  droit  et  d'harmoniser  les  inté- 
rêts. Le  jour  oii  l'Allemagne  sera  jugée  digne 
d'entrer  dans  l'association,  ce  jour-là,  selon  le 
système  wilsonien,  la  paix  n'aura  plus  besoin 
d'une  autre  garantie. 

Un  seul  article,  dans  le  pacte  de  la  Société, 
avait  un  sens  net  et  positif.  C'était  l'article  10, 
celui  par  lequel  les  membres  de  la  Ligue  s'en- 
gageaient entre  eux  à  protéger  et  à  défendre  leur 
intégrité  territoriale  et  leur  indépendance.  Unique 
de  son  espèce,  une  grande  assemblée  politique, 
le  Sénat  de  Washington,  a  eu  le  courage  et  la 
franchise  de  dire  tout  haut  qu'elle  rejetait  un 
pareil  fardeau  et  un  pareil  devoir.  Les  gouverne- 
ments et  les  parlements  qui  les  ont  acceptés 
n'étaient  pas  sincères  et  ne  se  croyaient  pas  réel- 
lement tenus  par  un  si  vaste  engagement  ou  bien 
ils  n'en  avaient  pas  mesuré  l'étendue.  En  repous- 
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sant  l'article  10,  le  Sénat  de  Washington  a  détruit 
une  illusion.  Il  a  rendu  un  immense  service. 
Chaque  peuple,  désormais,  doit  chercher  sa  voie 
et  sa  politique  selon  les  données  de  l'expérience 
ordinaire.  Il  les  cherchera  au  milieu  d'une  vaste 
confusion  que  le  traité  de  Versailles  n'a  pas  créée 
tout  entière,  mais  qu'il  a  aggravée  pour  une  part 
considérable  avec  ses  appendices,  les  traités  de 
Saint-Germain,  de  Neuilly,  de  Trianon  et  de 
Sèvres.  i 

A  travers  ce  chaos,  la  politique  de  la  France 
reste  dominée,  comme  avant  1914,  par  le  pro- 
blème allemand.  La  paix  ne  l'en  a  pas  soulagée. 
Quelle  sera  désormais  la  nature  de  nos  rapports 
avec  r Allemagne.»^  C'est  la  première  des  ques- 
tions. C'est  le  bout  de  la  chaîne.  Et  là,  il  n'y  a 
pas  de  doute.  Il  n'y  a  pas  de  choix.  Si  nous  avons 
échappé  à  la  dépendance  de  l'Allemagne,  nous 
restons  dans  la  dépendance  du  problème  alle- 
mand. 


CHAPITRE    III 
CE  OUI  A  SAUVÉ  L'UNITÉ  ALLEMANDE  ^ 

Tout  le  monde  est  aujourd'hui  d'accord  pour 
regretter  que  l'Allemagne  vaincue  ait  conservé 
son  unité  politique,  c'est-à-dire  le  principal  ré- 
sultat des  anciennes  victoires  militaires  de  la 
Prusse.  Les  négociateurs  français  eux-mêmes  ne 
le  nient  pas  :  il  eût  mieux  valu  que  l'unité  alle- 
mande ne  survécût  pas  à  notre  victoire.  M.  Tar- 
dieu  plaide  la  force  majeure.  On  ne  conteste  plus 
la  justesse  du  mot  de  Thiers  (six  semaine  avant 
Sadowa)  :  «  Le  plus  grand  principe  de  la  politique 
européenne  est  que  l'Allemagne  soit  composée 
d'Etats  indépendants,  liés  entre  eux  par  un  simple 
lien  fédératif.  »  M.  Tardieu  a  seulement  allégué 
que  M.  Clemenceau  et  ses  collaborateurs  s'étaient 
heurtés  à  des  impossibilités  dont  la  principale 
était  l'opposition  de  nos  alliés  et  les  principes 
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généraux  énoncés  par  M.  Wilson  et  acceptés  par 
tous,  sur  lesquels  a  été  fondée  la  paix. 

Nous  laissons  de  côté  la  question  de  savoir  si 
ces  principes  étaient  intangibles  et  si  la  con- 
version de  M.  Wilson  ne  pouvait  être  tentée.  Le 
gouvernement  britannique  avait  obtenu,  par 
exemple,  l'abandon  de  la  liberté  des  mers.  Le 
gouvernement  français,  à  l'heure  oij  les  positions 
furent  prises,  c'est-à-dire  entre  l'armistice  et  la 
réunion  de  la  Conférence,  n'aurait-il  pas  obtenu, 
lui  aussi,  en  présentant  les  arguments  convena- 
bles, que  le  respect  de  l'unité  allemande  fût  laissé 
de  côté.»*  Il  n'y  a  eu  aucune  tentative  de  ce  genre, 
et  la  raison  en  est  simple.  C'est  que  le  «  grand 
principe  de  la  politique  européenne  »  dont  parlait 
Thiers  était  absent  des  esprits.  Il  était  déjà  terri- 
blement obscurci  sous  le  Second  Empire.  On 
peut  dire  que,  de  nos  jours,  il  ne  vivait  plus  qu'à 
l'état  de  souvenir  historique  chez  un  très  petit 
nombre  de  personnes  qui  n'étaient  pas  de  celles  à 
qui  la  charge  de  conduire  les  négociations  était 
confiée.  Si  tel  ou  tel  des  membres  de  la  délégation 
française  a  eu,  à  de  certains  moments,  une  lueur 
de  la  politique  à  suivre,  ce  ne  furent  que  des  vel- 
léités aussi  tardives  que  passagères.  Le  cœur  n'y 
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était  pas.  Les  idées  non  plus,  les  idées  encore 
moins.  Avant ~et  pendant  la  guerre,  M.  Clemen- 
ceau a  eu  l'occasion  d'exposer  les  siennes.  Il  les 
a  réunies  dans  un  livre  sur  l'Allemagne  qui  res- 
pire un  patriotisme  sincère.  On  y  cherche  en  vain 
quelque  chose  qui  ressemble  aux  vues  d'un 
homme  d'Etat. 

M.  André  Tardieu,  dans  ses  mémoires  justifi- 
catifs, rappelle  qu'aucun  des  gouvernements  qui 
ont  précédé  celui  de  M.  Clemenceau  n'avait  ins- 
crit, même  dans  ses  documents  secrets,  la  divi- 
sion de  r  Allemagne  au  nombre  de  nos  buts  de 
guerre.  Cependant  il  en  avait  été  question  au 
cours  de  conversations  particulières  avec  l'empe- 
reur Nicolas  II,  qui  acceptait  parfaitement  cette 
idée.  Preuve  qu'elle  était  capable  de  déterminer 
des  adhésions,  car  elle  n'était  pas  dans  les  tradi- 
tions de  la  cour  de  Russie  qui,  au  moins  depuis  la 
guerre  de  Crimée,  ne  s'était  jamais  opposée  aux 
progrès  de  l'unité  allemande  et  ne  l'avait  pas  con- 
testée en  1871.  Mais  M.' André  Tardieu  a  raison. 
Il  n'y  avait  eu  en  ce  sens,  pendant  la  guerre,  que 
des  tentatives  isolées,  des  rayons  de  lumière  fugi- 
tifs. Ni  en  1916,  au  moment  oii  les  principaux 
alliés  avaient  conclu  leurs  accords  en  vue  de  la 
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victoire,  ni  en  1917,  lorsqu'en  réponse  à  l'offre 
de  paix  de  l'Allemagne  ils  avaient  défini  leurs 
buts  de  guerre,  il  n'avait  été  question  de  ramener 
l'Allemagne  à  l'état  fédératif.  Les  accords  de 
1916  plaçaient  même  la  rive  gauche  du  Rhin  sous 
notre  influence  sans  prendre  garde  que  le  reste 
des  pays  allemands  demeurerait  centralisé  sous 
la  direction  de  la  Prusse,  en  sorte  que  cette  com- 
binaison avait  les  mêmes  défauts  que  celles  de 
Napoléon  III. 

Tout  ce  que  M.  André  Tardieu  a  réussi  à  prou- 
ver, c'est  que  l'Etat  français,  pendant  la  guerre, 
n'a  eu  ni  doctrines  ni  principes  sur  les  affaires 
d'Allemagne.  L'orateur  qui,  à  la  Chambre,  eût 
parlé  des  traités  de  Westphalie,  n'eût  pas  eu  plus 
de  succès  que  Thiers  en  18G6.  Ceux  qui  en  par- 
laient dans  des  livres  ou  dans  la  presse  obtenaient 
le  suffrage  des  hommes  cultivés,  et  M.  Paul  Des- 
chanel,  par  exemple,  ne  marchandait  pas  le  sien. 
Mais  ces  idées  étaient  sans  doute  trop  neuves  ou 
bien  elles  venaient  de  trop  loin  et  elles  suppo- 
saient une  préparation  trop  peu  répandue  pour  en- 
traîner des  convictions  efficaces.  Partout  ailleurs, 
elles  étaient  tournées  en  dérision.  Le  pouvoir,  à 
qui  elles  étaient  étrangères  uu  trop  nouvelles,  ne 
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les  eût  partagées  et  mises  en  œuvre  que  si  elles 
avaient  conquît  l'esprit  public.  La  conquête  de 
l'esprit  public  demande  des  efforts  et  du  temps. 
Elle  est  seulement  commencée.  Il  y  a  fallu  l'ex- 
périence de  la  paix,  et  c'est  peut-être  bien  tard. 

On  dira  sans  doute  que,  pendant  la  guerre,  il 
était  imprudent  de  menacer  l'Allemagne  d'une 
dissociation  et  que  cette  menace  n'eût  servi  qu'à 
resserrer  l'union  nationale.  La  même  raison  eût 
pu  empêcher  aussi  de  proclamer  que  la  lutte  se- 
rait poursuivie  jusqu'à  la  victoire  complète,  jus- 
qu'à ce  que  l'Allemagne  fût  à  genoux.  Elle  eût 
pu  empêcher  de  promettre  à  Guillaume  II  le  der- 
nier supplice,  car,  jusqu'aux  dernières  semaines 
de  la  guerre,  le  prestige  de  l'empereur  n'était  pas 
atteint.  Quand  les  Allemands  ont-ils  renversé 
Guillaume  11.^  Quand  ils  ont  compris  que  la  chute 
des  Hohenzollern  était  nécessaire  pour  obtenir  la 
paix.  Au  début  de  novembre,  Scheidemann  et  les 
socialistes  majoritaires  hésitaient  encore. 

Il  est  probable  que  Ye  même  résultat  eût  été 
atteint  si  l'Entente  eût  annoncé  qu'elle  accorde- 
rait la  paix  quand  l'Allemagne  aurait  brisé  son 
unité,  et  alors  seulement.  Peut-être  cette  déclara- 
tion eût-elle  été  accueillie  d'abord  avec  mépris, 
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avec  une  indignation  même  sincère.  Aussi  long- 
temps que  l'Allemagne  a  cru  à  la  victoire,  elle 
n'a  pas  consenti  à  renier  Guillaume  II,  ni  même 
à  renoncer  au  <(  gage  »  de  la  Belgique.  En  1918, 
elle  disait  encore  «  jamais!  »  pour  l' Alsace-Lor- 
raine. Avec  le  progrès  de  nos  armes,  l'idée  eût 
fait  du  chemin.  Nous  savons  aujourd'hui  que, 
bien  avant  l'armistice,  la  Bavière  était  lasse  et 
que  le  roi  Louis  III  commençait  à  penser  que 
mieux  vaudrait  tirer  son  épingle  du  jeu.  Que  se 
fût-il  passé  si  cette  issue  avait  été  montrée  aux 
Allemands.!^  Personne  ne  peut  dire  qu'ils  n'au- 
raient pas  renoncé  à  leur  unité  aussi  facilement 
qu'ils  ont  renoncé  à  leur  monarchie.  Il  n'était 
pas  non  plus  impossible  de  leur  démontrer  que 
leur  unité  était  la  cause  de  leurs  malheurs  et  des 
nôtres,  autant  que  les  Hohenzollern  en  étaient 
responsables.  Pour  le  démontrer,  il  eût  fallu  le 
savoir. 


Les  Alliés  avaient  dénoncé  le  «  militarisme 
prussien  »  et  l'autocratie  comme  les  ennemis  do 
l'Europe  et  les  auteurs  de  la  guerre.  Il  n'était  pas 
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entré  dans  leur  esprit,  non  seulement  que  l'unité 
allemande  était  l'œuvre  de  ce  militarisme  et  de 
cette  autocratie,  mais  encore  qu'elle  serait  tou- 
jours portée  à  recourir  aux  moyens  qui  l'avaient 
créée.  Il  n'y  a  eu  à  aucun  moment,  dans  les  con- 
seils des  Alliés,  d'examen  raisonné  de  la  question 
d'Allemagne.  Les  causes  historiques  de  la  catas- 
trophe européenne,  qui  éclairaient  tout,  n'ont 
pas  retenu  l'attention  d'hommes  d'Etat  que  rien 
n'avait  préparés  à  ce  genre  d'étude.  L'Allemagne 
qu'ils  avaient  connue  était  une  Allemagne  unifiée. 
Son  unité  était  regardée  comme  un  fait  qui  d'ail- 
leurs s'accordait  avec  le  principe  des  nationalités 
et  le  droit  des  peuples  à  disposer  d'eux-mêmes. 
Dans  l'édifice  élevé  par  Bismarck  et  par  les 
Hohenzollern,  il  suffirait,  après  l'avoir  réduit  à 
ses  parties  authentiquement  allemandes,  de  ver- 
ser une  certaine  dose  de  démocratie.  Alors, 
moyennant  quelques  précautions  d'ordre  mili- 
taire, jusqu'à  ce  que  la  conversion  du  peuple 
allemand  fût  complète,'  on  aurait  fait  ce  qu'il 
était  humainement  possible  de  faire  pour  la  paix 
de  l'Europe  et  le  progrès  de  l'humanité. 

Nous  ne  traçons  pas  une  caricature  du  «  bap- 
tême des  Saxons  ».  Ou  bien  cette  vue  philoso- 
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phique  a  dirigé  les  négociateurs  alliés  ou  bien 
ils  n'ont  rien  pensé  du  tout.  De  ce  qui  se  disait 
dans  l'entourage  de  M.  Clemenceau,  on  peut 
déduire  que  le  chef  du  gouvernement  français  a 
considéré  l'unité  allemande  comme  un  phéno- 
mène dû  à  l'évolution  générale  des  peuples  euro- 
péens au  dix-neuvième  siècle  et  sur  lequel  on  ne 
pouvait  revenir  en  vertu  de  cet  adage  qu'il  n'y 
a  pas  de  régression. 

M.  Clemenceau  n'était  pas  de  l'école  qui  en- 
seigne à  ménager  l'ennemi.  Son  romantisme  de 
la  guerre,  après  avoir  si  largement  contribué  à 
sauver  la  France,  a  fini  par  aider  à  sauver  l'Em- 
pire allemand.  Le  détour  paraît  imprévu.  Mais, 
comme  le  diable,  le  romantisme  est  logicien.  Au 
fond,  M.  Clemenceau  répugnait  à  distinguer  entre 
les  Allemands  et  c'est  à  l'Allemagne  en  bloc  qu'il 
réservait  sa  sévérité.  Un  traitement  «  différen- 
tiel »  appliqué  aux  Bavarois  ou  aux  Rhénans  l'eût 
choqué  deux  fois,  d'abord  parce  que  les  Alle- 
mands, formant  un  lout  à  ses  yeux,  étaient  tous 
également  coupables;  ensuite  parce  qu'une  dis- 
tinction entre  ces  coupables  tous  égaux  eût  été  de 
l'histoire  ancienne  et  n'eût  répondu  à  aucune 
réalité  du  temps  présent  :  sur  ce  point  non  plus 
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nous    ne    croyons    pas    dénaturer    sa    pensée. 
Les  idées  de  la  génération  républicaine  à  la- 
quelle appartient  M.  Clemenceau  ont  eu  là  leur 
point  de  rencontre  avec  son  vif  patriotisme,  son 
brûlant  sentiment  de  la  guerre  et  de  la  culpabilité 
des  agresseurs.  Mais,  pour  punir  l'Allemagne,  il 
eût  fallu  penser  aussi,   comme  au  moment  oii 
l'Autriche  fut  détruite,  à  ne  pas  nous  punir  nous- 
mêmes.  L'entourage  de  M.  Clemenceau  s'efforçait 
d'ailleurs  de  traduire  en  langage  positif  sa  théo- 
logie de  l'évolution  et  sa  doctrine  de  la  vindicte. 
Non  pas  une  fois,  mais  dix,  pendant  les  négocia- 
tions de  paix,  quelques-uns  de  ses  collaborateurs 
immédiats  ont  expliqué  devant  nous  ou  devant 
des  personnes  dignes  de  confiance  qui  nous  ont 
rapporté  leurs  paroles,  que  les  forces  particula- 
ristes   n'existaient  plus,   que  les  guelfes  hano- 
vriens  n'étaient  qu'une  poignée,  «  une  demi-dou- 
zaine »,  qu'on  ne  revenait  pas  sur  cinquante  ans 
d'histoire,  que  la  guerre  et  la  défaite  elle-même 
avaient  resserré  l'unité  allemande,  enfin  que  cette 
unité,  après  avoir  été  morale  et  politique,  était 
devenue  économique,  qu'elle  était  constituée  par 
le   réseau   des   voies   ferrées,    des   canaux,    des 
échanges,  par  l'organisation  de  l'industrie,  et  que 
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le  réalisme  ordonnait  de  tenir  compte  de  ces 
faits...  Il  y  a  lieu  de  croire  que  M.  Clemenceau  ne 
s'embarrassait  pas  de  tant  de  raisons.  Il  avait  de 
l'Allemagne  une  vue  sommaire.  Il  la  jugeait  d'as- 
sez loin  et  sans  se  mettre  en  peine  de  ses  carac- 
tères particuliers.  A  la  tribune,  peu  de  temps 
avant  l'armistice,  lorsque  Guillaume  II,  semblable 
à  un  vieil  empereur  germanique  de  ses  prédéces- 
seurs, avait  accordé  une  «  Bulle  d'or  »  à  ses  su- 
jets, M.  Clemenceau  avait  raillé  cette  démocratie 
impériale.  Quelques  mois  plus  tard,  l'Assemblée 
de  Weimar  accouplait  à  l'Empire,  dont  le  nom  et 
l'idée  étaient  maintenus,  une  constitution  répu- 
blicaine où  le  mot  de  République  n'est  prononcé 
qu'une  seule  fois.  Il  y  a  plus  de  variétés  et  plus  de 
contradictions  dans  les  choses  allemandes  et  dans 
les  esprits  allemands  que  n'en  conçoivent  une 
faible  connaissance  et  une  brève  philosophie. 


La  droite  pure  était  beaucoup  moins  nombreuse 
dans  le  Reichstag  de  1912  que  dans  celui  qui  est 
issu  des  élections  du  6  juin  1920.  Pourtant  ce 
Reichstag  de  la  guerre  avait  répondu  par  une 
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manifestation  indignée  lorsqu'il  était  apparu  que 
l'Entente  exigeait,  pour  accorder  la  paix  à  l'Alle- 
magne, l'abdication  de  Guillaume  II.  Bientôt  l'Al- 
lemagne et  les  chefs  militaires  (qui  avaient  tou- 
jours eu  un  parfait  mépris  pour  le  souverain  qu'ils 
rendaient  responsable  de  mille  fautes  et  surtout 
de  n'avoir  pas  déclaré  la  guerre  plus  tôt),  tout  le 
monde  arriva  à  la  conviction  que  le  sacrifice  des 
Hohenzollern  était  nécessaire  pour  échapper  à  une 
catastrophe  totale.  Les  Alliés  ont-ils  eu  raison  de 
poser,  comme  condition  préalable,  la  chute  de 
Guillaume  II .î>  Un  célèbre  journal  radical  anglais, 
le  Manchester  Guardian,  l'a  regretté  depuis.  Si 
Guillaume  II,  a  dit  ce  journal  après  les  élections 
nationalistes  du  6  juin,  avait  signé  la  paix  de  Ver- 
sailles, c'est  lui,  et  non  pas  les  socialistes  et  les 
démocrates,  que  le  peuple  allemand  eût  accusé  de 
ses  maux  et  la  réaction  n'eût  pas  trouvé  ses  armes 
les  plus  perfides  et  les  plus  sûres.  Ainsi,  il  n'est 
pas  certain  que  la  chute  des  Hohenzollern,  au  mo- 
ment où  elle  s'est  produite,  ait  été  une  bonne 
chose  pour  l'avenir  de  la  démocratie  en  Alle- 
magne. Mais  la  chute  de  cette  dynastie  détestable, 
et  que  nous  avons  vu  disparaître  avec  un  profond 
soulagement  et  un  ardent  plaisir  de  vengeance, 
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s'était  accompagnée  de  tout  un  écroulement  de 
trônes.    C'est    h    cet    écroulement-là    que    nous 
n'avons  rien  gagné.  Au  contraire.  Les  moyennes 
et  petites  dynaslies  allemandes  avaient  été  dans 
le  passé  le  support  du  particularisme.  Il  était  uni- 
versellement admis  qu'en  cas  de  désastre,  la  désa- 
grégation de  l'Empire  commencerait  par  les  prin- 
ces allemands.   Bismarck  le  savait  bien.    Aussi 
l'Allemagne  qu'il  avait  fondée  reposait-elle  sur 
une  double  assurance  contre  les  «  tendances  cen- 
trifuges »,   c'est-à-dire  particularistes,   et  contre 
la  révolution.  Dans  son  système,  les  princes  alle- 
mands, vassalisés  par  les  Hohenzollern,  devaient 
être  trop  heureux  de  garder  leur  couronne  sans 
avoir  à  craindre  de  mouvements  populaires,  l'em- 
pire de  1871  conciliant  le  principe  monarchique 
avec  le  principe  libéral  et  unitaire.  Leur  docilité 
était  certaine.  Ils  étaient  intéressés  à  ne  plus  être 
que  do  «  loyaux  confédérés  ».  D'autre  part,   la 
survivance  des  petites  dynasties  garantissait  les 
Hohenzollern  à  leur  tour  contre  une  révolution. 
Bismarck  avait  calculé  que  les  Allemands  liésite- 
raient   toujours    à   renverser   l' empereur-roi    de 
Berlin  parce  qu'une  révolution  en  Prusse  libére- 
rait les  princes  du  Sud  et  annoncerait  la  fin  de 
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l'unité  allemande.  Pour  que  la  chute  des  Hohen- 
zollern  pût  avoir  lieu  sans  dommages  pour  l'unité, 
il  fallait  que  cette  condition  extraordinaire  fût 
remplie  :  la  chute  préalable  de  tous  les  autres 
trônes  allemands. 

Ces  choses  étaient  connues  à  Berlin.  C'était  un 
pont  aux  ânes  de  la  politique  allemande.  A  partir 
du  moment  ovi  il  apparut  au  gouvernement  impé- 
rial que  la  guerre  menaçait  de  mal  tourner,  son 
attention  se  fixa  sur  les  deux  périls  de  la  révolu- 
tion et  du  particularisme,  l'un  devant  accompa- 
gner l'autre.  Ce  n'est  pas  par  hasard  que  l'avant- 
dernier  chancelier  de  Guillaume  II  a  été  le  comte 
Hertling,  président  du  conseil  en  Bavière,  et  le 
dernier  le  prince  Max  de  Bade,  héritier  du  trône 
grand-ducal.  A  la  veille  du  désastre,  le  souci  de 
l'empereur  allemand  allait  donc  du  côté  de  l'Alle- 
magne du  Sud,  et  des  monarchies  de  l'Allemagne 
du  Sud,  comme  il  allait  à  l'Autriche  et  à  la  mo- 
narchie des  Habsbourg,  tant  il  était  sûr  que,  si  la 
révolution  éclatait  à  Berlin  seulement,  l'Alle- 
magne se  déchirerait.  L'œuvre  de  1866  et  de  1871 
serait  anéantie.  Un  renversement  des  Hohenzol- 
lern,  tandis  que  les  Habsbourg,  les  Wittelsbach 
eussent  été  épargnés  avec  les  autres  dynasties  ger- 
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maniques,  aurait  eu  des  conséquences  incalcu- 
lables. La  face  et  l'avenir  de  l'Europe  eiaesent  été 
changés. 

Les  préoccupations  de  Guillaume  II  étaient 
celles  d'un  empereur  allemand.  C'étaient  celles 
du  nationalisme  allemand  libéral,  démocrate  ou 
socialiste.  Elles  auraient  dû  éclairer  les  Alliés, 
guider  leur  politique,  surtout  la  politique  fran- 
çaise. Il  n'en  fut  rien.  L'Entente  ne  voulut  pas 
distinguer.  Elle  exigea  des  peuples  allemands  une 
révolution  intégrale.  Elle  exigea  partout  la  démo- 
cratie. Ce  fut  le  salut  de  l'unité  allemande.  La  ré- 
volution de  novembre  se  fit  comme  elle  devait  se 
faire  pour  que  la  dissociation  fût  évitée,  pour  que, 
dans  le  désastre,  les  «  tendances  centrifuges  »  ne 
prissent  pas  le  dessus  :  Guillaume  II  tomba  le  der- 
nier. Militaires  et  parlementaires,  pressés  d'obte- 
nir un  armistice  avant  la  catastrophe  et  de  donner 
satisfaction  aux  Alliés,  n'obligèrent  Guillaume  II 
à  fuir  en  Hollande  qu'au  moment  oii  le  sépara- 
tisme parut  conjuré  grâce  aux  révolutions  qui 
avaient  commencé  à  Munich  et  à  Stuttgart.  La 
condition  extraordinaire,  presque  invraisem- 
blable, qui  permettait  de  marier  la  république  et 
l'empire  bismarckien,  était  remplie.  Elle  l'était 
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conformément  au  programme  que  l'Entente  avait 
fixé. 


La  disparition  des  dynasties  secondaires  ne 
rendait  pas  impossible  une  politique  de  dissocia- 
tion de  l'Allemagne.  Elle  la  rendait  infiniment 
plus  difficile.  Le  particularisme  personnifié  par 
des  princes  nous  eût  fait  des  avances  de  lui- 
même.  L'intérêt  de  ces  princes  les  y  eût  engagés 
et  ils  eussent  possédé  les  moyens  diplomatiques 
nécessaires  pour  entrer  en  conversation.  Imagi- 
nons Guillaume  II  chassé  de  Berlin,  tandis  que 
Charles  I"  reste  à  Vienne,  Louis  III  à  Munich, 
l'autre  Guillaume,  roi  de  Wurtemberg,  à  Stutt- 
gart, etc.  Aussitôt,  ils  se  tournent  vers  le  vain- 
queur. Ils  implorent  sa  protection.  Ils  cherchent 
à  obtenir  de  lui  des  avantages,  de  la  sécurité 
pour  eux-mêmes  et  pour  leurs  peuples.  Charles  I" 
communique  avec  Paris,  comme  il  l'a  déjà  cher- 
ché pendant  les  hostilités,  par  la  cour  de  Madrid. 
Louis  III  s'adresse  à  Bruxelles  et  se  souvient 
qu'Albert  I"  a  épousé  une  princesse  bavaroise.  Le 
Wurtembergeois,  moins  bien  placé  parce  que  ses 
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parents  russes  ne  peuvent  plus  lui  servir  à 
grand'chose,  trouve  dans  sa  généalogie  d'autres 
intermédiaires.  De  même  pour  le  Saxon,  pour  le 
Badois  et  les  moindres  seigneurs.  C'est  à  qui 
se  fera  bien  venir  et  donnera  des  gages  le  pre- 
mier. 

Après  le  raz  de  marée  de  novembre  1918,  ces 
commodités  n'existaient  plus  et  la  révolution  alle- 
mande, en  raison  de  son  caractère  d'opportunité, 
marchait  dans  un  sens  unificateur.  La  défaite 
laissait  le  particularisme  sans  voix  et  sans  moyens 
d'action,  subsistant  quand  même  à  l'état  de  désir 
vague  et  d'instinct  parce  qu'il  répond  à  la  nature 
des  choses,  mais  dépourvu  de  l'instrument  poli- 
tique qui  lui  eût  permis  de  se  manifester.  La  so- 
cial-démocratie, principale  bénéficiaire  de  ces 
journées  de  révolution  trop  facile,  travaillait  d'ail- 
leurs tout  de  suite  dans  le  sens  d'une  centralisa- 
tion renforcée.  Le  Vorwaerts  l'avait  dit  le  3  no- 
vembre :  «  Plus  l'empire  est  démocratique,  plus 
son  unité  devient  sûre  et  plus  grande  sa  force 
d'attraction.  La  grande  Allemagne,  qui  déjà  sem- 
blait se  faire  en  1848  et  dont  les  contours  se  des- 
sinent de  nouveau  devant  nous,  avait  été  conçue 
sous  la  forme  d'un  Etat  démocratique.  »  Dans  la 
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mesure  où  ces  journées  de  novembre  ont  été  répu- 
blicaines, elles  ont  été  favorables  à  l'unité  de  l'Al- 
lemagne ^. 

Les  conducteurs  de  la  politique  française  s'en 
rendaient-ils  compte?  Leur  esprit  était  visible- 
ment ailleurs.  Ils  pensaient  à  l'on  ne  sait  quels 
projets  d'intervention  en  Russie  à  l'heure  où 
toute  leur  attention  eût  dû  se  tourner  vers  l'Alle- 
magne. Pas  plus  à  ce  moment-là  qu'à  aucun 
moment  de  la  guerre,  ils  n'avaient  de  plan,  parce 
qu'ils  n'avaient  pas  d'idée  directrice.  Néanmoins, 
on  pouvait  leur  prêter  l'intention  de  mettre  la  vic- 
toire à  profit  pour  tenter  une  dissociation  de  l'Em- 
pire allemand.  Pour  leur  épargner  des  erreurs  et 
des  fautes,  il  importait  de  les  avertir  que  la  démo- 
cratie allemande  ne  travaillait  pas  dans  ce  sens-là, 
qu'elle  représentait  un  courant  historique  favo- 
rable à  l'unité,  le  même  d'où  l'empire  des  Hohen- 


I.  Le  '20  juillet  iguo,  à  l'Assembl.'e  nationale  de  Vienne, 
le  député  «  grand-allemand  »  Angerer  (grand-allemand,  c'est- 
à-dire  partisan  du  rattachement  de  l'Autriche  à  l'Allemagne), 
déclarait  :  «  Nous  ne  permettrons  pas  la  restauration  de  la 
monarchie  en  Autriche  parce  qu'elle  enterrerait  pour  tou- 
jours toute  possibilité  de  rattachement.  «  On  ne  saurait 
mieux  dire  que  l'élément  dynastique  est  essentiel  au  parti- 
cularisme. Et  ce  qui  est  vrai  de  lAulriche  l'est  également 
de  la  Bavière  et  des  autres  Etats  allemands. 
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zollern  était  sorti.  Dans  le  mémorial  oij  il  défend 
l'œuvre  de  la  délégation  française  à  la  Conférence 
de  la  paix,  M.  André  Tardieu,  invoquant  notre 
témoignage,  affecte  de  croire  que  nous  considé- 
rions alors  comme  impossible  une  dissociation  de 
l'unité  allemande  et  comme  impraticable  pour 
nous  et  pour  les  Alliés  toute  politique  tendant  à 
ce  résultat.  Nous  avertissions,  au  contraire,  que 
les  conditions  étaient  changées,  qu'on  se  fût 
trompé  du  tout  au  tout  si  l'on  avait  cru  que  les 
liens  de  l'unité  avaient  été  relâchés  par  la  révolu- 
tion de  novembre  et  que,  par  conséquent,  pour 
dissocier  l'Allemagne,  il  fallait  songer  à  d'autres 
moyens. 

L'avertissement  était  certainement  inutile, 
puisqu'il  a  été  pris  comme  un  conseil  de  s'abste- 
nir quand  il  était  destiné  à  exciter  les  imagina- 
tions et  à  les  rendre  plus  ingénieuses.  Il  n'eût 
servi  à  rien  de  ne  pas  se  rendre  compte  que  l'Alle- 
magne de  1918  n'était  plus  celle  de  1866  oh  les 
princes  germaniques  se  battaient  contre  la  Prusse. 
Il  n'était  pas  question  non  plus  de  faire  en  Alle- 
magne du  séparatisme,  comme  nous  disions,  »  sur 
commando».  Le  séparatisme  allemand  n'a  jamais 
été  provoqué  du  dehors.  Les  expériences  de  Napo- 
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léon  I"  ont  été  décisives  à  cet  égard.  La  vraie 
politique  de  la  France  consistait  à  favoriser  les 
mouvements  de  sécession  qui  se  produisaient 
naturellement  à  l'intérieur,  et  une  instruction  du 
dix-huitième  siècle  au  ministre  de  France  accré- 
dité près  de  la  Diète  germanique  disait  en  termes 
excellents  :  «  Bien  entendu  que  M,  de  Chavigny 
évitera  soigneusement  de  paraître  jamais  l'auteur 
de  ces  sortes  de  mouvements;  car  il  suffirait  que 
l'origine  en  fût  connue  pour  que  des  effets  con- 
traires eussent  lieu.  »  Ce  qui  n'empêchait  pas  la 
politique  française,  conformément  à  un  principe 
toujours  maintenu  depuis  la  paix  de  AVestphalie, 
d'intervenir  par  tous  les  moyens,  y  compris  ceux 
de  la  force,  lorqu'un  des  Etats  de  l'Allemagne  fai- 
sait mine  de  vouloir  soumettre  et  rassembler  les 
autres. 

Il  n'était  même  pas  besoin  de  connaissances 
historiques  pour  retrojiver  ces  règles  de  conduite 
aussi  simples  que  sages.  Le  bon  sens  y  suffisait. 
D'ailleurs,  le  particularisme  allemand  a  des  ra- 
cines si  profondes,  il  est  tellement  commandé  par 
le  génie  de  la  race  et  celui  des  lieux,  qu'un  philo- 
sophe errant,  un  bohème  politicien,  Kurt  Eisner, 
devenu  par  le  hasard  des  révolutions  dictateur  à 


76         CONSÉQUENCES    POLITIQUES    DE    LA    PAIX 

Munich,  ne  tardait  pas  à  se  tourner  vers  la 
France  et,  par  des  appels  d'un  idéalisme  bizarre, 
cherchait  à  entrer  en  contact  avec  le  gouverne- 
ment français.  Un  officier  allemand  le  tua  comme 
un  chien. 


«  Il  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal.  » 
Ainsi  doivent  penser  les  Français  de  Georges  Cle- 
menceau. Mais  ses  idées  et  son  œuvre,  qui  en  dé- 
coule, ont  besoin  d'être  jugées.  Homme  de  la 
guerre,  M.  Clemenceau  n'était  pas  préparé  à  la 
paix.  Il  songeait  à  faire  le  plus  de  mal  possible  à 
l'Allemagne,  et,  là-dessus,  Keynes,  qui  l'a  vu  au 
Conseil  suprême,  lui  a  rendu  un  témoignage  écla- 
tant. Seulement  sa  haine  n'était  ni  informée  ni 
clairvoyante,  pareil  à  ces  vieux  briscards  que 
nous  avons  vus,  à  Mayence,  rire  amèrement  quand 
un  chef  à  l'esprit  ouvert  leur  demandait  de  distin- 
guer les  «  Rhénans  »  des  Prussiens. 

Le  jour  même  oià,  plaidant  les  circonstances 
atténuantes  pour  le  traité  de  Versailles,  il  priait 
le  Sénat  de  croire  qu'il  eût  dissocié  l'Allemagne 
s'il  l'eût  pu,  M.  Clemenceau  apportait  la  preuve 
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qu'il  ne  croyait  pas  à  l'efficacité  de  cette  disso- 
ciation. Il  invoquait  ses  souvenirs  de  1870  et  il 
donnait  en  exemple  la  Bavière  qui,  non  seulement 
avait  marché  avec  la  Prusse,  mais  qui  avait  mon- 
tré dans  la  guerre  un  férocité  inoubliable.  Il  y  a 
pourtant  d'autres  choses  que  la  politique  ne  doit 
pas  oublier.  En  1870,  l'armée  bavaroise,  bien  que 
commandée  par  un  prince  prussien,  était  encore 
distincte  de  l'armée  prussienne.  Surtout  elle 
n'avait  reçu  que  dans  une  faible  mesure  le  dres- 
sage prussien.  Son  infériorité  militaire  était  mani- 
feste et  c'est  sur  elle  que  les  Français  rempor- 
tèrent la  plupart  de  leurs  succès  pendant  la  cam- 
pagne. L'armée  de  la  Bavière,  en  1870,  était  à 
celle  de  la  Prusse  ce  que  l'armée  autrichienne,  en 
1914,  était  à  l'armée  allemande.  Quand  l'indépen- 
dance des  Etats  allemands,  même  dans  un  sys- 
tème fédéral,  ne  servirait  qu'à  maintenir  ces  dif- 
férences et  ces  inégalités  de  niveau,  elle  ne  serait 
pas  d'un  poids  négligeable.  Ainsi  la  centralisation 
par  la  Prusse,  au  point  de  vue  de  la  sécurité  euro- 
péenne, est  ce  qu'il  importe  avant  tout  d'é- 
viter. 

Il  est  malheureusement  certain  que  ce  principe 
salutaire  était  étranger  à  l'esprit  des  négociateurs 
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français.  Encore  plus  à  celui  des  autres  négocia- 
teurs pour  qui  l'existence  de  l'Etat  allemand  était 
non  seulement  un  fait,  mais  un  fait  légitime.  On 
partit  de  là.  Et  même  toute  question  de  droit  in- 
ternational public  fut  écartée.  Quand  M.  Jules 
Gambon  eut  un  scrupule  et  demanda  si  la  Bavière, 
possédant,  d'après  la  Constitution  de  1871,  une 
représentation  diplomatique,  ne  devait  pas  être 
convoquée  à  la  signature  pour  que  l'instrument  de 
la  paix  fût  en  règle,  le  problème  fut  examiné  et 
tranché,  séance  tenante,  par  la  négative. 

Dès  lors,  tout  suivit.  Lorsque  le  conseil  des  Al- 
liés chercha  le  moyen  de  désarmer  l'Allemagne, 
il  oublia  le  meilleur,  qui  était  de  ne  laisser  sub- 
sister que  de  petites  armées  attribuées  à  chacun 
des  Etats  allemands.  Il  ne  connaissait  pas  ces 
Etats.  Il  donna  une  armée  à  toute  l'Allemagne, 
une  seule  armée,  c'est-à-dire  qu'il  la  donna  à  la 
Prusse,  rendant  ainsi  au  «  militarisme  prussien  » 
presque  autant  qu'il  lui  prenait.  Ce  jour-là,  le  pu- 
blic français  eut  une  première  inquiétude.  Mais  on 
était  embarqué.  Une  fois,  seulement,  la  délégation 
française,  —  nous  croyons  que  l'honneur  de  cette 
initiative  revient  à  M.  Stephen  Pichon,  —  tenta  de 
manœuvrer  dans  le  sens  que  les  événements  indi- 
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quaient.  Elle  proposa,  timidement,  de  ravitailler 
de  préférence  les  Bavarois.  C'était  le  moment  où 
un  observateur  neutre  disait  :  «  L'Allemagne  ap- 
partiendra au  premier  qui  se  promèpera  avec  un 
saucisson  au  bout  d'une  perche.  »  La  suggestion 
française  fut  repoussée.  On  n'insista  pas. 

Il  n'est  pas  douteux  que,  dès  la  première  heure, 
M.  Lloyd  George  et  M.  Wilson  n'aient  été  en 
garde.  Ils  ne  voulaient  pas  d'une  dissociation  de 
l'Allemagne.  Ils  n'en  voulaient  pas  pour  des  rai- 
sons philosophiques  et  politiques.  A  ces  raisons, 
les  négociateurs  français  n'en  opposaient  pas, 
parce  qu'ils  n'en  avaient  pas.  Ils  n'en  avaient  pas 
parce  que  leur  philosophie  était,  au  fond,  la  même 
que  celle  de  leurs  interlocuteurs  anglo-saxons  :  le 
droit  des  nationalités  d'abord,  et  la  nationalité 
allemande  devait  avoir  les  mêmes  droits  qu'une 
autre;  l'évolution,  et  comme  l'évolution  interdit 
que  l'on  revienne  en  arrière,  cinquante  ans  de- 
vaient avoir  rendu  l'unité  allemande  indestruc- 
tible. En  partant  de  là,  on  fit  ce  qu'on  devait  faire: 
on  lui  donna  la  consécration  du  droit  public  qui 
lui  manquait,  on  aida  les  centralisateurs  prussiens 
à  compléter  l'œuvre  de  Bismarck.  On  nous  a  dit 
qu'une  politique  réaliste  et  pratique  le  voulait 
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aussi,  qu'une  grande  Allemagne  aux  rouages 
simplifiés,  formant  un  tout  économique,  serait, 
pour  nos  réparations,  un  débiteur  plus  sûr  qu'une 
Allemagne  composée  de  petits  Etats  médiocre- 
ment prospères.  Ce  raisonnement  commence  à 
apparaître  comme  une  des  folies  les  plus  remar- 
quables de  l'histoire  moderne.  Nous  y  avons 
gagné  que  40  millions  de  Français  sont  créanciers 
d'une  masse  de  60  millions  d'Allemands,  et  pour 
une  créance  recouvrable  en  trente  ou  quarante 
années. 

On  se  demande  comment,  dans  ces  conditions, 
licence  n'a  pas  été  laissée  à  l'Allemagne  d'an- 
nexer l'Autriche.  Après  tout,  l'Autriche,  pro- 
vince allemande,  représentée  en  1848  au  Parle- 
ment de  Francfort,  n'avait  été  tenue  à  l'écart  de 
la  grande  Allemagne,  de  la  mère  commune  des 
Germains,  que  par  des  causes  historiques  et  dy- 
nastiques. L'Etat  des  Habsbourg  ayant  cessé 
d'exister,  il  n'y  avait  que  des  raisons  politiques 
qui  pussent  déterminer  les  Alliés  à  interdire  aux 
Allemands  d'Autriche  de  se  réunir  aux  autres 
Allemands.  Ces  raisons  étaient  si  fortes  qu'elles 
ont  triomphé  contre  le  principe  des  nationalités  et 
le  droit  des  peuples.  Il  eût  été  absurde  et  scanda- 
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leux  de  permettre  à  l'Allemagne  vaincue  de  jouer 
à  qui  perd  gagne  et  de  retrouver  plus  de  territoires 
et  de  population  qu'elle  n'en  restituait.  Encore  ne 
sommes-nous  pas  bien  sûrs  que,  sans  la  presse  et 
l'opinion  publique,  qui,  cette  fois,  grondèrent,  la 
séparation  de  l'Autriche  eût  été  maintenue  et  que 
le  gouvernement  français  n'y  eût  pas  renoncé.  Il  y 
avait  peu  de  certitude,  peu  de  fixité  chez  nos  négo- 
ciateurs et  leurs  conseillers,  parce  qu'ils  n'avaient 
ni  vue  d'ensemble  ni  doctrine.  Un  moment,  ils 
songèrent  même  au  jeu  dangereux  des  «  compen- 
sations » .  Contre  la  rive  gauche  du  Rhin  abandon- 
née à  notre  influence,  l'Allemagne  eût  annexé 
l'Autriclie.  0  naïfs  diplomates  napoléoniens,  di- 
sions-nous alors,  savez-vous  ce  qui  arrivera.»*  C'est 
que  vous  n'aurez  pas  les  provinces  rhénanes  et 
que  l'Allemagne  gardera  l'Autriche. 

Elle  ne  renonce  pas  à  l'espoir  de  la  prendre  un 
jour.  C'est,  à  portée  de  sa  main,  une  tentation 
permanente.  Elle  en  a  d'autres.  Concentrée  à 
l'intérieur,  l'Allemagne  a  été  dissociée  à  sa  péri- 
phérie. Des  millions  d'Allemands  vivent  au  voisi- 
nage immédiat  de  ses  frontières,  six  ou  sept  en  Au- 
triche, trois  en  Tchéco-Slovaquie.  La  dissociation 
de  l'unité  allemande,   dont  les  Alliés  n'ont  pas 
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voulu  au  dedans,  ils  l'ont  réalisée  au  dehors.  La 
raison,  l'expérience  l'indiquent  :  cette  œuvre  est 
fragile  et  mauvaise.  S'il  était  bon  que  des  portions 
de  pays  germaniques  fussent  écartées  de  l'unité 
allemande,  il  fallait  aussi  que  d'autres  portions  en 
fussent  isolées.  Sinon,  les  morceaux,  soumis  à 
l'attraction  d'un  grand  Etat  allemand,  tomberont 
tôt  ou  tard  sous  sa  dépendance. 

Ainsi,  les  Alliés  ont  reculé  devant  les  dernières 
conséquences  de  leurs  principes.  Ils  ont  démembré 
l'Allemagne  tout  en  l'unifiant.  Par  là  leur  œuvre 
est  illogique  et  incohérente.  Elle  est  fragile  aussi. 
Et  les  hommes  qui  ont  succédé  aux  négociateurs 
de  la  paix,  qui  ont  reçu  leur  héritage,  se  trouvent 
aujourd'hui  dans  un  grand  embarras  devant  cette 
Allemagne  compacte,  unie,  et  aux  pourtours  de 
laquelle  paraissent  des  irrédentismes  qui  l'exci- 
tent à  poursuivre  l'achèvement  de  son  unité. 
Après  avoir  tourné  le  problème  allemand  sous 
toutes  ses  faces,  M.  Millerand,  n'ayant  en  main 
que  le  traité  de  Versailles,  s'estimant  lié  par  ce 
traité,  en  est  venu,  à  la  Conférence  de  Spa,  à  es- 
sayer de  la  collaboration  et  de  la  coopération  avec 
cette  trop  grande  Allemagne.  Quelle  que  soit  la 
différence  qu'il  y  ait  de  la  victoire  à  la  défaite. 
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c'est  un  peu  la  situation  et  l'état  d'esprit  de  Thiers 
après  1871.  Nul  mieux  que  Thiers  n'avait  annoncé 
les  difficultés  et  les  malheurs  qui  résulteraient  de 
l'unité  allemande.  Cette  unité  faite,  il  se  sentit 
comme  accablé.  Il  pensa  que  nous  n'avions  plus 
d'autre  recours  que  de  nous  entendre  avec  cette 
puissante  Allemagne  et  de  collaborer  avec  elle. 
L'homme  des  discours  prophétiques  de  1865  et  de 
1866  ouvrait  la  voie  à  une  politique  qui  devait 
s'épanouir  un  jour  avec  M.  Joseph  Caillaux.  Pre- 
nons garde  d'être  encore  placés  sur  ce  chemin 
dangereux. 

En  1919  comme  en  1866,  tout  a  dépendu  des 
idées  qui  régnaient  en  France.  Faut-il  accuser 
seulement  M.  Wilson.^  Lorsqu'il  débarqua  sur 
le  continent  européen,  après  l'armistice,  le  prési- 
dent rapportait  chez  nous  les  idées  de  Napo- 
léon III,  à  peu  près  comme  Ibsen  nous  avait  ra- 
mené George  Sand  et  Tolstoï  Jean-Jacques  Rous- 
seau. Le  succès  fut  de  même  ordre  :  M.  Vilson 
trouvait  un  terrain  préparé.  Contre  ses  a  idées 
napoléoniennes  »,  les  esprits  étaient  sans  défense. 
Ils  n'en  avaient  pas  d'autres  à  opposer  aux  siennes 
et  une  paix  générale,  œcuménique,  comme  celle 
qu'il  s'agissait  de  conclure,  se  fait  avec  des  prin- 
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cipes  et  des  idées.  Celles  qui  prévalaient  jusque 
chez  les  négociateurs  français  étaient  favorables 
à  l'unité  allemande.  Ils  ne  croyaient  pas  que  la 
dissociation  fût  possible.  Ils  la  désiraient  même 
faiblement.  Et  ce  n'était  pas  en  elle,  mais  dans 
la  révolution,  dans  la  conversion  de  l'Allemagne 
par  la  démocratie,  qu'ils  mettaient  surtout  leur 
espoir  de  rendre  l'Europe  habitable  et  sûre.  Ce 
qui  s'est  passé  dans  les  pays  germaniques  entre  la 
chute  de  Guillaume  II  et  la  signature  de  la  paix,  le 
mouvement  de  centralisation  qui  a  suivi  la  chute 
des  dynasties  :  tout  a  été  prétexte  à  persister  dans 
l'abstention.  On  a  refusé  de  prendre  au  sérieux, 
quand  on  ne  les  a  pas  découragées,  les  tentatives 
de  république  rhénane  et  c'est  tout  juste  si  leurs 
promoteurs  n'ont  pas  été  tournés  en  ridicule. 
Gomme  si  les  précurseurs,  tant  qu'ils  n'ont  pas 
réussi,  n'étaient  pas  toujours  un  peu  ridicules!  Un 
fort  honnête  homme,  alors  haut  placé,  très  bon 
patriote,  animé  des  intentions  les  meilleures,  à 
qui  nous  parlions  du  docteur  Dorten  et  de  l'in- 
quiétude qu'il  donnait  aux  autorités  prussiennes, 
nous  répondait  que  c'était  très  intéressant,  mais 
qu'il  ne  fallait  pas  oublier  que  l'unité  des  nations 
se  resserre  et  se  trempe  par  la  défaite  et  par  le 
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malheur.  Ces  raisons  ont  été  déterminantes.  On 
subissait  l'analogie  de  l'histoire  de  France  et  la 
doctrine  de  l'évolution,  cette  évolution  uniforme 
qui  doit  pousser  tous  les  peuples,  toutes  les  races, 
par  les  mêmes  voies,  à  la  concentration.  C'est  à 
peu  près  comme  si  l'on  disait  que  l'évolution  doit 
conduire  la  langue  allemande  à  devenir  analytique 
au  lieu  d'être  synthétique,  à  renoncer  aux  mots 
composés  et  à  ne  plus  rejeter  à  la  fin  des  phrases 
les  participes  et  les  infinitifs. 

Ainsi  a  été  conservée  l'unité  allemande.  A  Ver- 
sailles, oij  elle  avait  vu  le  jour  en  1871,  elle  a  été 
consacrée  par  les  Alliés  sous  la  présidence  d'un 
Français  et  la  paix  a  été  signée  avec  «  l'Allemagne 
d'autre  part  ».  Cela  ne  veut  pas  dire  que  l'unité 
allemande  reste  à  l'abri  des  accidents;  nous  avons 
même  vu  le  séparatisme  renaître  sous  des  formes 
nouvelles  et  encore  timides  à  mesure  que  l'Alle- 
magne réagissait  contre  le  socialisme  et  la  révolu- 
tion. Rien  n'est  fini  peut-être,  et  la  fragilité  de  la 
paix  laisse  entrevoir  plus  d'une  possibilité  de  bou- 
leversements dans  l'Europe  centrale.  Ces  boule- 
versements ne  nous  seront  pas  nécessairement 
favorables  et  ils  nous  exposeront  à  de  nouveaux 
dangers,  ils  exigeront  de  nous  de  nouveaux  efforts. 
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Un  rendez-vous  à  une  autre  fois  est  probablement 
donné  à  l'Allemagne  et  à  la  France.  Cette  fois-là, 
il  faudra  que  la  politique  française  ne  soit  plus 
desservie  par  ses  idées. 


CHAPITRE  IV 

SOIXANTE   MILLIONS   D'ALLEMANDS 

DÉBITEURS  DE   QUARANTE  MILLIONS 

DE  FRANÇAIS 

Le  budget  militaire  de  la  France  pour  l'année 
1920  égale  à  lui  seul  l'ensemble  de  toutes  nos 
dépenses  pour  les  exercices  antérieurs  à  1914, 
soit  environ  cinq  milliards.  Quant  à  la  nouvelle 
constitution  de  l'armée,  le  ministre  de  la  Guerre 
n'a  pu  promettre  mieux  qu'un  retour  au  service 
de  deux  ans.  Tous  les  hommes  valides  resteront 
mobilisables  jusqu'à  la  cinquantaine.  Pourquoi, 
l'Allemagne  étant  battue,  cette  lourde  charge, 
ce  dur  effort?  Parce  que,  selon  les  paroles  du 
ministre,  M.  André  Lefèvre,  <(  l'Allemagne  n'ac- 
cepte pas  sa  défaite  ».  Mais  pourquoi  ne  l'ac- 
cepte-t-elle  pas?  Pourquoi  l'idée  d'une  revanche 
allemande     est-elle  si   peu     absurde     que     nous 
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soyons  obligés  de  revenir  au  régime  de  la  paix 
armée  P  Quelles  sont  donc  les  forces  et  les  in- 
fluences qui  vont  déterminer  la  nature  des  rap- 
ports dans  lesquels  la  France  et  l'Allemagne 
vivront  à  l'avenir  P 

Au  point  de  vue  purement  humain,  il  est 
normal  et  naturel  qu'une  guerre  décisive,  sur- 
tout quand  elle  a  été  une  guerre  de  peuple  à 
peuple,  laisse  au  vaincu  du  ressentiment  contre 
le  vainqueur,  tandis  que  le  vainqueur,  satisfait, 
ne  comprend  pas  que  le  vaincu  lui  garde  ran- 
cune. Telle  a  été  grossièrement  résumée,  l'his- 
toire des  relations  franco-allemandes  de  1871  à 
1914.  Cette  histoire  a  été,  si  l'on  veut,  celle  d'un 
énorme  malentendu,  mais  d'un  malentendu  qui 
était  fatal  de  la  part  des  Allemands.  Elle  s'est 
terminée  d'une  manière  qui,  dans  la  suite  des 
siècles,  enchantera  également  les  moralistes 
vertueux  et  les  moralistes  railleurs.  Les  vain- 
queurs de  Sedan  ont,  d'eux-mêmes,  remis  en 
question  leur  victoire.  Bismarck  leur  avait  pour- 
tant assez  répété  de  sages  conseils  qu'il  résu- 
mait par  le  précepte  :  Quicla  non  movere.  A 
défaut  de  Bismarck,  le  bon  sens  indiquait  (et 
c'est  ce  qui  empêchait  certains  Français  de  croire 
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à  la  possibilité  de  la  guerre)  que  l'Allemagne 
devait  éviter  de  casser  quoi  que  ce  fût  dans  une 
Europe  formée  à  sa  convenance,  d'attenter  à  un 
état  de  choses  dont  elle  était  l'unique  bénéfi- 
ciaire, et  au  maintien  duquel  elle  était  la  plus 
intéressée.  L'Empire  allemand  aurait  dû  être 
conservateur.  C'est  lui  qui  s'est  chargé  de  tout 
renverser.  A  quoi  cette  formidable  erreur  a- 
t-elle  tenu.^ 

Les  Allemands  vantent  la  méthode  objective. 
C'est  sans  doute  parce  qu'ils  sont  les  plus  sub- 
jectifs des  hommes.  On  peut  dire  que,  de  la 
paix  de  Francfort  à  la  déclaration  de  la  grande 
guerre,  l'attitude  de  l'Allemagne  à  l'égard  de  la 
France  a  été  un  cas  d'inintelligence  remarquable. 
Du  commencement  à  la  fin,  elle  s'est  trompée 
sur  le  peuple  français.  Munis  d'un  service  de 
renseignements  perfectionné,  les  Allemands 
n'oubliaient  de  regarder  qu'une  chose  :  celle 
que  tout  le  monde  pouvait  voir  sans  espions. 
Un  de  leurs  plus  célèbres  caricaturistes  a  laissé, 
il  y  a  déjà  longtemps,  ce  portrait  du  «  psycho- 
logue ».  Sur  la  route,  le  psychologue  passe.  Dans 
le  jardin  d'une  maison  de  campagne,  une  famille 
est  réunie  et,  ce  qu'elle  fait,  tout  le  monde  le 
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voit  du  deliors.  Mais  le  psychologue  s'approche, 
il  colle  son  œil  au  trou  de  la  serrure  et  il  ob- 
serve studieusement. 

C'est  à  peu  près  ainsi  que  les  Allemands 
avaient  étudié  la  nation  française  et  ils  n'avaient 
pas  aperçu  ce  que  nul  n'ignorait.  Bismarck, 
puis  Guillaume  II  avaient  plusieurs  fois  cherché 
à  gagner  l'amitié  de  la  France.  Ils  l'avaient  d'ail- 
leurs cherché  sans  adresse,  d'une  main  brutale, 
la  douche  froide  alternant  avec  la  douche  chaude. 
Comme  dans  la  chanson,  ils  semblaient  toujours 
dire  :  «  Si  je  t'aime,  prends  garde  à  toi.  »  Et  puis, 
leurs  avances  avaient  une  arrière-pensée  qui  était 
d'enrôler  la  France  au  service  de  la  politique 
allemande.  Lorsque  Bismarck  favorisait  nos  entre- 
prises coloniales,  c'était  avec  le  dessein  de 
mettre  en  conflit  la  France  et  l'Italie,  la  France  et 
l'Angleterre.  La  diplomatie  française,  et  mieux 
encore,  la  nation  française,  avec  un  instinct  juste, 
perçait  aisément  ces  calculs.  La  France  restait 
polie  et  insensible.  Alors  l'Allemand  dépité  me- 
naçait, justifiant  notre  réserve,  provoquant  lui- 
même  nos  précautions  de  légitime  défense.  Pen- 
dant quarante-quatre  ans,  l'Allemagne  a  commis 
erreur  sur  erreur  dans  ses  rapports  avec  la  France 
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parce  qu'elle  tenait  pour  inexistante  la  question 
d'Alsace-Lorraine  et  la  question  de  notre  sécurité. 
Ces  questions,  que  le  monde  entier  connaissait, 
l'Allemagne  ne  se  les  posait  même  pas.  Elle  fon- 
dait sa  politique  sur  la  négation  de  ces  réalités. 
Conserver  des  provinces  françaises  conquises 
contre  le  vœu  de  leurs  habitants  était  pour  elle 
l'exercice  d'un  droit  naturel.  S'armer  sans  cesse 
de  manière  à  pouvoir  à  tout  moment  envahir 
ses  voisines,  c'était  l'exercice  d'un  autre  droit. 
Voilà  les  conditions  dans  lesquelles  la  France  a 
réussi,  pendant  près  d'un  demi-siècle,  à  force  de 
modération  et  de  dignité,  à  vivre  en  paix  avec  la 
puissante  Allemagne,  sans  aliéner  son  indépen- 
dance par  rapport  à  elle.  Durant  cette  période,  les 
relations  franco -allemandes  n'ont  pas  été  faites 
d'autre  chose  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  rompues 
par  la  volonté  de  l'Allemagne  elle-même. 

Mille  ans  d'histoire  avaient  vu  déjà  bien  des 
changements,  bien  des  retournements  de  situa- 
tion entre  l'Empire  germanique  et  la  France.  La 
période  1871-1914  a  vu  s'accomplir  une  expé- 
rience toute  particulière.  La  France  et  l'Allema- 
gne avaient  achevé  leur  unité.  Mais  l'unité  de  la 
France  était  purement  nationale,  sans  un  protes- 
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tataire.  L'unité  allemande  comprenait  des  Fran- 
çais, des  Polonais,  des  Danois,  annexés  par  la 
force.  De  plus,  l'Allemagne,  jadis  «  République  de 
princes  »,  était  devenue  une  monarchie  militaire. 
La  France  était  une  démocratie  pacifique.  Entre 
cette  Allemagne  et  cette  France  ainsi  constituées, 
il  n'y  avait  ni  proportion,  ni  équilibre,  ni  moyen 
de  vivre  autrement  que  sous  le  régime  de  la 
paix  armée.  Cette  expérience  a  été  courte  relati- 
vement à  la  longueur  des  siècles.  Elle  a  été  con- 
cluante. L'Allemagne  s'est  chargée  de  la  démons- 
tration. Elle-même  s'est  ruée  dans  la  guerre. 
L'état  de  choses  que  la  France  et  l'Europe  subis- 
saient, l'Allemagne,  qui  en  recueillait  les  béné- 
fices, a  été  la  première  à  le  rendre  caduc. 

Ce  coup  d'œil  en  arrière  était  indispensable 
pour  éclairer  l'avenir.  Quelle  que  soit  l'immen- 
sité des  événements  (et  il  ne  peut  y  en  avoir  qui 
dépassent  ceux  de  la  guerre  universelle),  il  existe 
toujours  un  lien  entre  la  situation  qui  suit  un 
bouleversement  politique  et  celle  qui  l'a  précédé. 
La  continuité,  loi  banale  de  l'histoire  et  qui  appa- 
raît à  travers  les  plus  vastes  révolutions,  s'ex- 
pliquerait par  le  seul  fait  que  les  hommes  qui 
assistent  aux   jtlus  grands  changements  ou  qui 
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les  conduisent,  ont  vécu,  ont  formé  leurs  habi- 
tudes et  leurs  idées  sous  le  régime  antérieur.  Les 
choses  évoluent  plus  ou  moins  lentement,  mais 
il  est  contraire  à  la  nature  qu'elles  marchent 
par  bonds.  Les  générations  se  pénètrent  trop 
intimement,  il  y  a,  des  vieillards  aux  jeunes  hom- 
mes, trop  de  degrés  pour  que  des  sauts  brusques, 
des  métamorphoses  complètes  soient  possibles. 
A  cela  s'ajoute  ce  qui  ne  change  pas,  c'est-à-dire 
les  lois  imposées  aux  peuples  par  leurs  condi- 
tions géographiques  et  politiques,  leurs  intérêts 
et  leur  caractère.  Les  événements  qui  se  sont 
accomplis  de  1914  à  1918  ont  beau,  par  leurs 
proportions,  avoir  l'air  d'échapper  aux  règles 
ordinaires,  ils  ont  beau  ressembler  à  une  de  ces 
catastrophes  qui  font  table  rase,  ils  ont  eux- 
mêmes  subi  des  antécédents  historiques.  Ils  ont 
obéi  à  la  loi  commune.  De  la  guerre  à  la  paix, 
leur  cours  a  dépendu  sans  doute  pour  une  large 
part  de  la  volonté  des  peuples  (liée  elle-même  à 
leur  hérédité),  mais  aussi,  et  pour  une  autre 
part,  il  a  été  déterminé  par  des  forces  étrangères 
à  cette  volonté.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple, 
M.  Clemenceau,  chef  du  gouvernement  fran- 
çais pendant  la  dernière  partie  de  la  lutte,  chef 
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de  la  délégation  française  pendant  la  préparation 
du  traité,  n'était-il  pas,  dans  l'Assemblée  de  1871, 
de  ces  députés  républicains  qui  voulaient,  avec 
Gambetta,  la  guerre  à  outrance?  N'était-il  pas 
entré  dans  la  vie  politique,  avant  la  chute  du 
Second  Empire,  comme  républicain,  c'est-à-dire 
avec  l'idéalisme  romantique  de  son  parti,  attaché 
au  principe  des  nationalités,  à  la  fraternité  des 
peuples,  au  désarmement,  à  l'illusion  de  la  fin 
des  guerres?  M.  Clemenceau  appartient  à  une 
génération  qu'on  pourrait  nommer  celle  de  l'Ex- 
position de  18G7.  En  lui  se  rencontrent  la  plupart 
des  courants  du  dix-neuvième  siècle  et  il  a  eu 
sa  plus  grande  période  d'activité  au  vingtième. 
Ce  cas  suffit  à  montrer  combien  le  passé  a  tenu 
de  place  dans  ce  conflit  qui  apparaît  comme  une 
révolution  et  un  renouvellement  de  la  face  des 
choses.  En  ce  qui  concerne  la  France  et  l'Alle- 
magne, la  guerre  ayant  fini  par  notre  victoire,  la 
paix  étant  conclue,  que  reste-t-il  de  ce  passé? 
Quels  sont  les  éléments  nouveaux?  Ici,  pour  ne 
pas  nous  égarer,  il  est  nécessaire  de  remonter 
un  peu  plus  haut  dans  le  temps. 
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Vue  d'ensemble,  à  très  larges  traits,  l'histoire 
des  rapports  de  la  nation  française  et  de  la  nation 
germanique  peut  se  résumer  ainsi  :  il  y  a  eu 
antagonisme,  conflit  violent,  chaque  fois  que  l'Al- 
lemagne a  été  une  grande  construction  politique, 
que  ce  fût  l'Allemagne  d'Othon  (Bouvines),  de 
Charles-Quint  (deux  cents  ans  de  lutte  contre  la 
maison  d'Autriche)  ou  des  Hohenzollern,  avec 
toutes  les  différences  que  le  régime  des  Othon, 
des  Charles  ou  des  Guillaume  comportait.  Au  con- 
traire, chaque  fois  que  l'Allemagne  a  été  formée 
de  plusieurs  Etats  indépendants,  n'ayant  entre 
eux  que  les  liens  peu  tendus  d'une  fédération, 
plus  ou  moins  cohérente,  non  seulement  les 
guerres  ont  été  rares,  localisées  et  dépourvues  de 
ce  caractère  national  qui  les  rend  impitoyables, 
mais  encore  les  divers  peuples  allemands  se  sont 
montrés  accessibles  à  la  civilisation  française.  On 
ne  peut  citer  aucune  époque  où  l'empreinte  ger- 
manique se  soit  marquée  profondément  sur  la 
France.  Il  y  a  eu,  au  contraire,  une  époque  où  la 
France  a  trouvé  en  Allemagne  des  admirateurs, 
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des  alliés  et  des  amis  :  c'est  au  dix-septième  et 
au  dix-huitième  siècle,  lorsque  l'Empire,  selon  le 
mot  du  prince  de  Bûlow,  était  une  «  mosaïque 
disjointe  »,  au  lieu  de  constituer  un  corps  de 
nation. 

L'expérience  a  donc  prouvé  que  les  deux  peu- 
ples n'étaient  pas  impénétrables  ni  condamnés 
à  une  hostilité  éternelle.  Mais,  jusqu'ici,  cette 
entente  entre  Allemands  et  Français  n'a  pu  être 
obtenue  qu'à  une  condition  :  c'est  que  l'Alle- 
magne fût  décomposée  en  ses  éléments  naturels, 
qu'elle  ne  formât  pas  un  seul  Etat  centralisé,  en 
possession  d'une  puissance  politique  génératrice 
de  la  puissance  militaire  et  qui  appelle  elle-même 
cette  puissance  militaire.  Un  Etat  allemand, 
étant  donné  la  place  que  l'Allemagne  occupe  au 
centre  de  l'Europe,  sans  frontières  déterminées, 
avec  des  territoires  contestés  sur  tout  son  pour- 
tour, des  prolongements  et  des  îlots  germaniques 
qui  créent  un  irrédentisme  déclaré  ou  latent  aus- 
sitôt qu'existe  l'unité  allemande,  centre  d'aiman- 
tation, cet  Etat-là  exige  et  postule  le  militarisme. 
Que  ce  soit  celui  des  chevaliers  de  l'Ordre  teuto- 
nique  ou  celui  de  la  Reichswehr,  c'est  tout  un. 
Le  germanisme  a  inventé  le  militarisme  parce 
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que  le  germanisme  a  besoin  d'une  grande  force 
militaire  dès  qu'il  est  l'expression  d'un  Etat, 
c'est-à-dire  d'une  puissance  politique.  Ou,  ce  qui 
revient  au  même,  le  germanisme  est  alors  per- 
suadé qu'il  a  besoin  du  militarisme  pour  exister, 
pour  protéger  ses  «  marches  »  mélangées  de 
races  diverses.  De  la  défense  à  l'agression,  il  n'y 
a  qu'un  pas  :  les  motifs  sont  les  mêmes. 
La  possession  d'un  bon  instrument  militaire 
donne  fatalement  l'envie  de  s'en  servir.  Voilà  ce 
qui  a  fait  que  la  sécurité  de  la  France  et  le  repos 
de  l'Europe,  dans  les  temps  anciens  et  modernes, 
ont  été  incompatibles  avec  une  forte  organisation 
politique  allemande,  que  le  siège  en  fût  à  Vienne 
ou  à  Berlin.  Ce  n'est  pas  seulement  l'histoire  de 
la  France,  c'est  celle  de  la  Pologne  et  de  la  Bo- 
hême qui  conduit  aux  mêmes  conclusions. 

N'y  a-t-il  donc  ni  moyen  ni  espoir  qu'une  Alle- 
magne, enfermée  dans  ses  justes  limites,  ayant 
réalisé  son  unité  nationale  comme  la  France  avait 
réalisé  la  sienne,  vive  en  harmonie  avec  ses 
voisins  .►*  Ayant  obtenu  son  droit,  tout  son  droit, 
mais  rien  que  son  droit,  ne  pourrait-elle  devenir 
un  membre  pacifique  de  la  famille  européenne.^ 
Admettons  qu'à  cet  égard  elle  ait  de  son  droit 
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la  même  conception  que  les  autres  peuples.  Nous 
voilà  dans  la  pleine  tradition  politique  du  libéra- 
lisme. Nous  voilà  au  principe  des  nationalités,  à 
l'hypothèse  qui  a  mis  aux  prises,  dans  la  France 
du  siècle  dernier,  la  diplomatie  spéculative  repré- 
sentée par  Napoléon  III  et  la  diplomatie  expéri- 
mentale représentée  par  Thiers.  De  Michelet  à 
Jean  Jaurès,  une  école  ininterrompue  a  enseigné 
chez  nous  qu'une  Allemagne  dont  les  aspirations 
nationales  seraient  à  la  fois  satisfaites  et  conte- 
nues dans  leurs  justes  limites  devrait  vivre  non 
seulement  en  bon  voisinage,  mais  en  amitié  avec 
la  France,  cette  grande  Allemagne  était  nécessaire 
à  l'harmonie  morale  du  monde.  «  Dieu  nous 
donne,  disait  Michelet  ^,  de  voir  une  grande  Alle- 
magne!... Le  concile  européen  reste  incomplet, 
inharmonique,  sujet  aux  fantaisies  cruelles,  aux 
guerres  impies  des  rois,  tant  que  ces  hauts  génies 
de  peuples  n'y  siègent  pas  dans  leur  majesté, 
n'ajoutent  pas  un  nouvel  élément  de  sagesse  et  de 
paix  au  fraternel  équilibre  du  monde.  »  Qu'a-t-il 
manqué  à  ce  rôve.^  Michelet  a  vécu  assez  pour  le 
voir.  En  février  1871,  il  écrivait  sous  le  coup  de 

I.   Dans  son  livre  A'os  fils  donl  la  préface  o.sl  datée  d'oc- 
tobre 1869. 
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la  désillusion  :  <(  Pour  nous,  nous  avions  tou- 
jours désiré  l'unité  de  l'Allemagne,  l'unité  vraie, 
consentie,  non  cette  unité  sauvage,  violente,  indi- 
gnement forcée.  »  Et  il  rappelait,  pour  comparer 
ses  sentiments  d'alors  à  ceux  de  la  veille,  son 
émotion,  l'émotion  de  Paris  républicain  «  quand, 
à  la  fête  du  4  mars  1848,  nous  vîmes  devant  la 
Madeleine,  parmi  les  drapeaux  des  nations, 
qu'apportaient  les  députations  d'exilés  de  chaque 
pays,  le  grand  drapeau  de  l'Allemagne,  si  noble, 
noir,  rouge  et  or,  le  saint  drapeau  de  Luther, 
Kant  et  Fichte,  Schiller,  Beethoven...  »  Ce  dra- 
peau noir,  rouge  et  or,  c'est  celui  qu'a  relevé  la 
nouvelle  Piépublique  allemande.  Le  vœu  de  Mi- 
chelet  serait-il  accompli? 

Mais  les  événements  ne  suivent  jamais  la  voie 
qu'on  leur  assigne,  surtout  quand  on  veut  que 
les  choses  soient  autrement  qu'elles  ne  sont,  ce 
qui,  disait  Bossuet,  est  «  le  plus  grand  dérègle- 
ment de  l'esprit  ».  Après  Michelet,  Jaurès  a 
répété  que  si  l'unité  allemande  avait  été  créée 
pacifiquement,  par  le  libéralisme  et  par  la  démo- 
cratie, alors  une  grande  France  et  une  grande 
Allemagne  eussent  été  naturellement  amies...  Peu 
de  paroles  ont  pu  être  aussi  vaines  que  celles-là. 
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Car  nous  ne  savons  qu'une  chose,  mais  elle  est 
certaine,  c'est  que  l'unité  allemande,  tentée  en 
1848  par  les  idées  du  libéralisme  et  la  démocratie, 
avait  échoué  et  qu'elle  a  réussi  en  1866  et  en  1870 
par  Bismarck  et  par  les  Hohenzollern,  par  la  di- 
plomatie et  par  la  guerre,  par  la  force  et  par  la 
conquête,  par  le  fer  et  par  le  feu.  Aucun  regret, 
aucune  hypothèse,  aucune  prophétie  du  passé, 
aucune  «  uchronie  »  ne  changeront  rien  à  ce  fait. 
Ce  qui  a  été  a  été.  Sous  sa  première  forme,  sa 
forme  originelle  et  la  seule  qui  ait  existé,  l'unité 
allemande,  conquérante  et  victorieuse,  ne  pou- 
vait être  suivie  d'une  amitié  entre  l'Allemagne 
et  la  France. 

"  Mais,  en  1919,  l'unité  allemande  a  survécu  à  la 
défaite,  à  la  chute  des  Hohenzollern  et  au  traité 
de  Versailles.  Non  seulement  les  Alliés  l'ont  res- 
pectée, mais  encore  ils  l'ont  consacrée  de  leur 
sceau,  ils  lui  ont  donné  la  base  juridique  inter- 
nationale qui  lui  manquait  depuis  1871.  Les  cons- 
tituants de  Weimar  se  sont  chargés  du  reste.  Ils 
ont  resserré  l'unité  nationale.  L'empire  de  Guil- 
laume II  était,  malgré  tout,  une  fédération  d'Etats. 
L'Empire  républicain  s'est  centralisé  et  ne  con- 
naît que  des  ((  pays  ».  Cette  Allemagne  plus  unie 
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que  celle  d'hier,  c'est  encore  par  la  guerre, 
malheureuse  cette  fois,  qu'elle  a  réalisé  sa  fusion. 
Et  ce  nouveau  déterminisme,  celui  de  la  défaite, 
pèse  sur  elle  et  sur  l'avenir  des  relations  franco- 
allemandes  exactement  comme  le  déterminisme 
de  sa  victoire  après  1871. 

A  la  tribune  du  Palais-Bourbon,  pendant  la  dis- 
cussion du  traité  de  paix,  nous  avons  entendu 
s'exprimer  la  pensée  de  Michelet,  de  Napoléon  III 
et  de  Jaurès.  On  nous  a  dit  que  l'Allemagne,  déli- 
vrée de  ses  Hohenzollern,  convertie  à  la  démo- 
cratie et  au  libéralisme,  pouvait  et  devait  être 
encore  une  grande  Allemagne,  que  son  unité  était 
nécessaire,  qu'elle  serait  bienfaisante,  et  que  cette 
Allemagne  nouvelle,  purifiée,  amputée,  pour  son 
bien,  de  tout  ce  qui  n'était  pas  allemand,  vivrait 
en  fraternité  avec  les  peuples  ses  voisins.  C'est  la 
pure  doctrine  des  nationalités,  au  regard  de  la- 
quelle la  nationalité  allemande  a  autant  de  droits 
que  les  autres  et  doit,  avec  les  autres  et  comme 
les  autres,  former  la  grande  fédération  humaine. 

Après  un  sommeil  de  cinquante  années,  le 
principe  des  nationalités,  inscrit  sur  les  éten- 
dards des  Alliés,  a  été  appliqué  avec  toute  la 
rigueur   dont   étaient   capables   les   réalités    hu- 
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maines  et  l'esprit  théorique  des  principaux  négo- 
ciateurs. Mais,  comme  en  186G  et  en  1870,  le 
principe  des  nationalités  n'a  pu  jouer  sans  subir 
les  nécessités  et  la  pression  de  la  politique,  de  la 
guerre  et  de  l'histoire.  Comme  alors,  il  s'est  résolu 
par  des  contradictions.  Il  a  laissé  des  déceptions 
et  des  rancunes.  Cela  est  vrai  de  quelques-uns 
des  pays  alliés.  A  quel  point  ne  l' est-ce  pas  plus 
encore  de  l' Allemagne I  On  dirait  qu'un  sort  est 
jeté  sur  l'unité  allemande  pour  la  rendre  incom- 
patible avec  la  réconciliation  de  l'Europe. 

Si  l'unilé  allemande  telle  qu'elle  était  sortie 
des  victoires  de  186G  et  de  1870  n'a  pu  être  un 
gage  de  Iralernilô  et  de  i)ai\,  l'unité  allemande, 
telle  qu'elle  sort  de  la  délaite,  ne  promet  pas 
mieux.  Encore  une  fois,  les  antécédents  l'auront 
voulu.  Nous  admettons,  pour  la  commodité  de 
l'exposition,  (jne  l'Allemagne  restera  républi- 
caine et  qu'elle  sera  une  démocratie  selon  le  mode 
et  la  conception  des  nations  occidentales.  Cette 
Allemagne  démocratique,  elle  a  à  i)ayer  aux  Alliés 
les  frais  de  la  guerre,  à  réparer  les  dommages 
immenses  dont  elle  s'est  rendue  responsable. 
Pouvail-oii  Vvn  dispenserP  Non,  sous  peine  do 
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ruine  pour  les  peuples  victimes  de  son  agression. 
A  tous  les  égards,  l'impunité  eiit  été  impossible. 
Elle  eût  été  un  scandale,  une  prime  à  l'immo- 
ralité politique,  un  encouragement  à  recom- 
îïiencer.  Il  résulte  de  là  que  soixante  millions 
d'Allemands  ^  formant  un  seul  Etat,  ayant  der- 
rière eux  un  grand  passé,  sont  condamnés  à 
payer  une  redevance  dont  le  règlement  s'étendra 
sur  deux  générations  au  moins.  Juste  et  même 
insuffisante  pour  nous,  cette  redevance  est  res- 
sentie comme  exorbitante  et  inique  par  l'Alle- 
magne. A  mesure  que  s'éloigneront  les  souvenirs 
de  la  guerre  et  l'impression  de  la  défaite,  la  force 
de  ce  sentiment  croîtra.  Nul  n'y  peut  rien.  Une 
autre  fatalité  l'a  voulu.  Insensés  seraient  les  Fran- 
çais qui  compteraient  sur  l'amitié  du  peuple  alle- 
mand devenu  leur  débiteur,  qui  compteraient 
même,  chez  le  vaincu,  sans  le  désir  naturel  de  dé- 
chirer un  traité  qui  l'obligera  à  travailler  trente 
ou  cinquante  ans  pour  acquitter  sa  dette.  Il  fau- 
drait, pour  le  contenter,  qu'elle  fût  réduite  à  zéro. 
Alors    c'est   nous    qui    souffririons,    qui    serions 


I.  tt  Douze  à  quinze  de  trop  pour  le  territoire  »,  disait 
Arthur  Heicheu  daus  la  Neue  Zeit  du  3  octobre  :  quelques 
mois  ([ui  ouvrent  d'étranges  hoi-izons. 


104      CONSÉQUENCES    POLITIQUES    DE    LÀ   PAIX 

ruinés,  qui  prendrions  la  place  des  vaincus.  Et 
l'Allemagne,  disposant  de  ses  ressources,  en  pro- 
fiterait pour  annuler  les  autres  clauses  du  traité. 
C'est  un  cercle  vicieux. 

A  ces  soixante  millions  d'hommes,  citoyens 
d'un  même  pays,  il  n'a  fallu  seulement  im- 
poser le  tribut.  Il  a  fallu  encore  prendre  contre 
eux  des  précautions  légitimes  et  indispensables. 
Il  a  fallu  fixer  le  nombre  de  soldats  et  de  canons 
qu'ils  auraient  le  droit  de  conserver  et,  par  con- 
séquent, limiter  le  droit  de  souveraineté  de  l'Etat 
allemand.  Ce  n'est  pas  tout.  Des  frontières  nou- 
velles ont  été  dessinées,  et  ces  frontières,  aux- 
quelles l'Allemagne  se  résignerait  peut-être  à 
l'Ouest,  ce  serait  miracle  qu'elle  consentît  bien 
longtemps  à  les  regarder  comme  définitives  du 
côté  de  l'Est.  Là,  ses  conquêtes  sur  la  Pologne 
lui  ont  été  reprises,  et  la  Prusse,  qui  conserve 
ailleurs  l'assiette  territoriale  que  Bismarck  lui 
avait  donnée  en  1866,  est  ramenée  au  point  où 
elle  se  trouvait  avant  Frédéric  II.  Kœnigsberg, 
comme  au  dix-huitième  siècle,  est  séparé  de  Ber- 
lin. C'est  sur  son  flanc  oriental  que  l'Allemagne 
a  dû  restituer  le  plus  de  ses  biens  mal  acquis  et 
c'est  là  qu'elle  est  encore  la  plus  forte,  en  faco 
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de  pays  jeunes  et  à  peine  formés,  à  l'endroit  oij 
les  grandes  nations  occidentales  n'ont  pas  sur  elle 
de  prise  directe.  La  vieille  Prusse  est  coupée  en 
deux,  comme  au  temps  oii  l'Empire  germanique 
était  au  régime  de  la  Kleinstaaterei,  du  particu- 
larisme et  des  petits  Etats.  Même  alors,  la  Prusse 
n'avait  eu  de  cesse  que  ses  deux  tronçons  fussent 
réunis.  Aujourd'hui,  la  Kleinstaaterei  n'existe 
plus,  et  ce  n'est  plus  seulement  l'Etat  prussien, 
c'est  toute  l'Allemagne,  concentrée  dans  ses  au- 
tres parties,  qui  aspirera  naturellement  à  réta- 
blir la  soudure  entre  les  deux  Prusses.  Par  là 
un  appel  est  lancé  à  l'avenir,  aurait  dit  Frédéric. 
C'est,  à  notre  sens,  un  des  plus  gros  vices  de  la 
paix.  Pour  ressusciter  la  Pologne,  il  fallait  tailler 
à  même  l'Allemagne.  Mais,  pour  que  la  Pologne, 
et  par  conséquent  tout  l'édifice  européen  cons- 
truit par  la  Conférence,  fût  en  sécurité,  il  n'au- 
rait pas  fallu  que  l'opération  fût  tentée  sur  une 
nation  allemande  ni  sur  un  Etat  allemand.  Ima- 
ginons un  instant  que  la  France  ait  été  vaincue 
et  que,  pour  des  raisons  quelconques,  le  vain- 
queur ait  jugé  bon  de  donner  à  l'Espagne  un 
couloir  aboutissant  à  Bordeaux  en  nous  laissant 
le  département  des  Basses-Pyrénées  et  Bayonne. 
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Combien  de  temps  la  France,  restée  d'ailleurs 
une  nation  et  un  Etat,  subirait-elle  cette  ampu- 
tation? Juste  autant  que  le  vainqueur  l'obligerait 
à  la  subir  et  que  l'Espagne  serait  capable  de 
défendre  son  couloir.  Il  no  pourra  pas  en  être 
autrement  du  couloir  de  Dantzig  et  de  la  Prusse 
orientale. 

Il  en  est  de  même  en  ce  qui  concerne  l'Au- 
triche. La  logique  du  principe  des  nationalités 
eût  voulu  que  les  provinces  autrichiennes  de 
langue  allemande,  les  provinces  autrichiennes 
proprement  dites,  fissent  retour  à  la  grande  Ger- 
manie. N'étaient-elles  pas  représentées  en  1848 
au  Parlement  de  Francfort?  La  réunion  n'était- 
elle  pas  inscrite  au  plus  ancien  programme  du 
libéralisme  allemand?  L'évolution  particulière  de 
l'Autriche,  hors  des  cadres  de  l'Empire  restauré 
en  1871,  avait  tenu  à  une  question  dynastique. 
La  maison  de  Habsbourg  étant  tombée  comme 
celle  de  Hohenzollern,  l'Allemagne  étant  devenue 
une  nationalité  libre,  la  réunion,  V Anschluss  ne 
trouvait  plus  d'obstacles  politiques  et  s'imposait 
aux  esprits.  Cependant  les  Alliés  ne  pouvaient 
ni  ne  devaient  y  consentir.  Admettre  que  l'Alle- 
magne annexât  l'Autriche,  même  par  une  «  con- 
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quête  morale  »,  c'eût  été  encore  lui  reconnaître 
le  droit  de  conquête.  C'eût  été  la  récompenser 
territorialement  de  ce  qu'elle  perdait  ailleurs,  la 
favoriser  au  jeu  de  qui  perd  gagne,  réaliser,  au 
nom  des  principes  de  Wilson,  le  Milteleuropa 
conçu  par  les  pangermanistes.  La  réunion  est  et 
reste  prohibée.  Mais,  comme  pour  la  Pologne,  la 
contradiction  surgit  avec  les  mêmes  caractères. 
Elle  réside  dans  les  faits  et  dans  les  conséquences 
encore  plus  que  dans  les  idées.  Cette  Allemagne 
à  qui  il  est  défendu,  justement  défendu,  pour  des 
raisons  d'intérêt  européen,  de  compléter  son 
unité  par  VAnschluss,  elle  garde  d'autre  part 
cette  unité,  inachevée  à  ses  yeux.  Elle  reste  un 
centre  d'attraction  puissant  pour  la  petite  Répu- 
blique de  Arienne.  L'accessoire  est  séparé  du  prin- 
cipal. Et  l'accessoire  est  sans  défense,  réduit  à 
une  vie  misérable  et  précaire.  L'Empire  austro- 
hongrois  était  encore  assez  vigoureux  pour  tenir 
une  dizaine  de  millions  d'Allemands  en  dehors 
de  la  communauté  germanique.  A  portée  de  sa 
main,  l'Allemagne  a  désormais  ces  millions  de 
frères  pauvres  et-  nus,  réduits  à  une  situation 
politique  et  géographique  paradoxale.  Là  encore, 
pour  60  millions  d'Allemands,   la  tentation  est 
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trop  forte.  L'appel  à  l'avenir  est  trop  évident. 
Ils  ne  nous  le  diraient  pas  qu'il  serait  encore 
certain  qu'à  leurs  yeux,  ces  frontières  du  Sud 
comme  celles  de  l'Est  sont  provisoires.  De  même 
que  la  Pologne  affranchie,  de  même  qu'un  Etat 
tchéco-slovaque  bourré  d'Allemands,  l'Autriche 
indépendante,  pour  durer  sans  péril,  supposait 
en  Allemagne  des  Etats  allemands  indépendants. 


Telles  sont  les  conditions  dans  lesquelles  l'Eu- 
rope fait,  pour  la  seconde  fois  depuis  1871, 
l'expérience  de  l'unité  allemande.  Au  point  de 
vue  de  la  politique  et  de  la  psychologie,  ces  con- 
ditions sont  mauvaises. 

A  moins  d'un  acte  de  foi  (qui  ne  peut  se  donner 
rationnellement)  dans  l'influence  bienfaisante  de 
la  démocratie,  à  moins  de  croire  sans  examen 
que  l'Allemagne  nouvelle,  touchée  de  la  grâce,  se 
convertira  à  l'idée  qu'elle  est  une  grande  cou- 
pable, une  grande  pécheresse,  qu'elle  a  mérité  son 
sort  et  qu'elle  expie  justement,  à  moins,  pour  tout 
dire,  qu'un  coup  de  baguette  magique  n'ait  changé 
non  seulement  la  nature  allemande,  mais  la  na- 
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ture  humaine  et  la  nature  des  choses,  à  moins  de 
cela,  toutes  les  vraisemblances  (et  le  devoir  de  la 
politique  est  d'en  tenir  compte)  sont  pour  que 
l'Allemagne  ressente  et  ressente  de  plus  en  plus 
comme  insupportable  le  traité  du  28  juin.  Toutes 
les  vraisemblances  sont  pour  qu'elle  prenne  à 
tâche  de  s'en  délivrer  et  de  le  détruire,  avec  les 
moyens  qui  peuvent  rester  à  un  peuple  de  60  mil- 
lions d'hommes  pour  briser  ses  chaînes.  Il  suffit 
de  se  souvenir  des  sentiments  qu'avaient  inspirés 
en  France  les  traités  de  1815  et  qui  ont  gouverné 
notre  politique  intérieure  et  extérieure  depuis  la 
chute  de  Napoléon  I"  jusqu'à  l'avènement  de  Na- 
poléon III. 

L'Allemagne  actuelle  pourrait  ne  pas  protester 
contre  le  traité  de  Versailles,  en  exécuter  les 
clauses  avec  bonne  volonté  et  d'un  cœur  contrit 
que  notre  avis  resterait  le  même.  Cette  bonne 
volonté,  cette  contrition  n'existent  pas.  Peu  im- 
porte. Peu  importent  également  les  protestations 
que  le  gouvernement  de  Berlin  et  l'opinion  pu- 
blique ont  multipliées  contre  la  paix.  Peu  importe 
encore  que  ces  protestations  aient  été  sincères  ou 
qu'elles  aient  été  de  circonstance.  Un  peuple 
vaincu  a  plus  de  vingt-quatre  heures  pour  mau- 
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dire   ses  juges.    Ce  que   nous   examinons,   et   la 
seule   chose,    en  vérité,    que   la   politique   doive 
retenir,  c'est  une  situation  prise  en  elle-même. 
C'est  un  problème  de  forces  et  de   mécanique. 
Les  forces  ne  sont  pas  ajustées  de  telle  ma- 
nière que  les  conditions  nécessaires  à  une  paci- 
fication profonde  soient  remplies.    Celles   d'une 
conciliation  entre  la  France  et  l'Allemagne   ne 
le  sont  pas  non  plus.   Les  Français  ne  peuvent 
pas  renoncer  à  leur  créance.  Les  Allemands  ju- 
gent le  tribut  exorbitant  et  n'en  reconnaissent 
pas  le  bien-fondé...Oi;i  peut  être  le  terrain  d'en- 
tente? Il  est  en  outre  extrêmement  peu  croyable 
que  l'Allemagne   accei)te  comme   définitives   les 
frontières  qui  lui  ont  été  fixées  à  l'Est  et  au  Sud. 
Comment,    du  côté  français,    se   reposer   sur   la 
confiance   que   les   compétitions   politiques   sont 
finies.»^ 

L'obstacle  h  la  naissance  de  rapports  amicaux 
entre  les  deux  peuples  ne  tient  pas  tant  aux 
cruels  souvenirs  et  aux  ressentiments  de  la 
guerre  qu'aux  dispositions  du  traité  de  paix.  Le 
Français  n'est  pas  vindicatif.  11  est  éminemment 
sociable.  C'est  même  un  des  traits  de  son  carac- 
tère d'aimer  à  être  aimé  et  d'être  douloureuse- 
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ment  surpris  quand  il  s'aperçoit  qu'il  ne  l'est 
pas.  Pendant  de  très  longues  années,  aux  temps 
anciens,  les  Français  et  un  grand  nombre  d'Alle- 
mands ont  vécu,  comme  nous  l'avons  rappelé 
plus  haut,  dans  une  cordialité  et  une  amitié 
complètes,  au  point  qu'ils  combattaient  souvent 
ensemble  sous  les  mêmes  drapeaux.  Le  nom  du 
maréchal  de  Saxe,  célèbre  par  l'histoire  et  la 
littérature,  illustre  cette  époque.  Il  n'y  a  donc 
pas  incompatibilité  d'humeur,  hostilité  de  prin- 
cipe entre  Français  et  Allemands.  Pour  qu'ils 
vivent  en  bon  voisinage,  il  suffit  (mais  il  faut) 
que  les  conditions  politiques  nécessaires  à  cette 
compénétration  aient  recommencé  à  exister. 

Malheureusement,  elles  n'existent  pas.  Par 
quel  endroit  veut-on  que  la  France  prenne  le 
bloc  allemand.^  L'influence  morale  de  l'étranger 
glisse  fatalement  sur  un  peuple  nombreux,  uni 
par  un  lien  national  solide.  Un  Kurt  Eisner,  un 
Dorten  se  sont  montrés  accessibles  à  des  senti- 
ments de  sympathie  à  notre  égard.  Ils  ont  été 
dénoncés  comme  des  traîtres  à  la  patrie  alle- 
mande. Kurt  Eisner  a  même  été  assassiné.  Dorten 
a  failli  l'être.  Ce  n'est  pas  ce  qui  encouragera 
les  autres. 
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Alors,  que  nous  reste-t-il  à  faire?  Ce  que  nous 
faisons  :  prendre  nos  précautions,  nous  tenir  sur 
nos  gardes,  nous  souvenir  de  nous  méfier.  Par 
une  injustice  monstrueuse,  on  reproche  à  la 
France  cet  état  d'esprit.  Il  est  créé  et  légitimé 
par  les  conditions  de  la  paix.  Ceux  qui  accusent 
la  France  de  «  militarisme  »  oublient  que,  depuis 
deux  ou  trois  générations,  nous  subissons  le  liar- 
nois  militaire,  que  nous  ne  l'avons  jamais  désiré 
et  qu'une  mauvaise  organisation  de  l'Europe 
nous  l'impose  encore.  Aucun  homme  raisonnable 
n'a  jamais  conçu  comme  une  chose  bonne  et 
souhaitable  que  les  Français  et  les  Allemands 
dussent,  dans  la  suite  des  siècles,  continuer  à 
se  regarder  comme  chien  et  chat.  Mais  il  en  sera 
ainsi  tant  que  les  circonstances  propices  à  une 
conciliation  n'auront  pas  apparu.  Et  ces  circons- 
tances ne  peuvent  pas  se  trouver  tant  que  l'Em- 
pire allemand  demeure  tel  qu'il  est.  La  France 
et  l'Allemagne  restent  condamnées  à  l'antago- 
nisme. Ce  n'est  pas  une  question  morale.  C'est 
une  question  politique.  Exactement  comme  le 
traité  de  Francfort,  le  traité  de  Versailles  l'a 
posée. 


CHAPITRE  V 
ILS  IGNORERONT 

Ici,  demandons  une  pause  au  milieu  des  dé- 
ductions, un  moment  pour  méditer  sur  les  des- 
tins. Notre  sort  est  engagé  pour  plusieurs  géné- 
rations. De  nouvelles  tribulations  commencent. 
Combien  l'ont  \u?  Combien  s'en  doutent.^  Pour- 
quoi ces  choses  et  non  d'autres?  A  des  sommes 
prodigieuses  de  dévouement  et  de  sacrifice  ré- 
pondent des  abîmes  d'ignorance.  Grand  est  le 
njombre  des  hommes  qui  subissent,  qui  vivent, 
souffrent  et  meurent  sans  avoir  interroge.  Petit 
le  nombre  de  ceux  qui  cherchent  à  déchiffrer 
les  causes  pour  lesquelles  ils  payent  jusque  dans 
leur  chair. 

Par  Macbeth  mourant,  Shakespeare  adresse  au 
monde  son  adieu  et  son  mépris  :  <(  Une  fable 
contée  par  un  fou,  avec  un  grand  fracas  de  mots 
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et  de  gestes,  et  qui  ne  signifie  rien.  »  Voltaire  a 
vu  les  hommes  s'agiter.  Il  a  écrit  les  annales 
de  dix  peuples.  Il  désespère  d'expliquer.  Il  refuse 
d'encourager  les  politiques  et  les  historiens  : 
«  Le  gros  du  genre  humain  a  été  et  sera  toujours 
imbécile;  les  plus  insensés  sont  ceux  qui  ont 
voulu  trouver  un  sens  à  ces  fables  absurdes  et 
mettre  de  la  raison  dans  la  folie.  »  Shakespeare 
et  Voltaire  se  rencontrent  dans  le  dédain  et  dans 
la  pitié.  Rien  n'instruit  et  rien  n'améliore.  L'ex- 
périence des  pères  est  perdue  pour  les  enfants. 
L'humanité  tourne  dans  un  cercle  de  douleurs. 
Devant  ce  vain  théâtre,  qui  recommence  sans 
cesse,  les  prophètes  d'Israël  s'étaient  voilé  la 
face  :  les  peuples  travaillent  pour  le  néant,  s'ex- 
ténuent au  profit  du  feu. 

Il  faut  se  délecter  dans  ce  pessimisme  ou  en 
secouer  la  lourde  chape.  On  peut  conclure  à  l'in- 
différence, à  l'inutilité  de  tout.  C'est  bien  si,  pour 
son  compte,  chacun  est  résolu  à  subir  les  suites  de 
la  sottise  en  se  consolant  de  ce  qu'il  souffre  par 
l'acre  plaisir  que  procure  le  spectacle  de  l'uni- 
verselle insanité.  Mais  le  moins  forcené,  le  plus 
désabusé  des  juifs  l'avaient  déjà  dit  :  nous  aurons 
les  conséquences.  Et  nous  les  aurons  tous.  Elles 
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viendront  chercher  l'ironiste  et  le  philosophe.  On 
ne  sépare  pas  son  sort  de  celui  des  nations.  Ou 
bien  on  ne  l'en  sépare  qu'à  la  condition  de  re- 
noncer à  soi-même  pour  se  moquer  du  genre  hu- 
main. 

Un  jour,  chez  nous,  la  guerre  a  requis  l'homme 
penché  sur  la  glèbe,  le  bourgeois  économe  et 
prudent,  le  spéculatif  désintéressé  et  la  grande 
masse  de  ceux  qui  pensent  qu'après  tout,  en  tout 
temps  et  sous  n'importe  quel  régime,  on  fait  for- 
tune et  on  organise  librement  sa  vie.  L'existence 
du  plus  grand  nombre  était  fondée  sur  des  calculs 
qui  supposaient  une  longue  stabilité.  Ceux  qui 
prédisaient  des  catastrophes  n'avaient  pas  d'au- 
ditoire ou  ne  rencontraient  que  des  incrédules. 
Encore  personne  n'eût  osé  annoncer  la  moitié  de 
ce  que  nous  avons  vu.  L'homme  extraordinaire- 
ment  perspicace  qui  eût  seulement  approché  la 
réalité  eût  passé  pour  un  fou.  Il  était  admis  que 
chacun  dispose  de  soi-même  et  que  les  peuples 
sont  les  maîtres  "de  leurs  destinées  :  cent  causes 
ont  disposé  d'eux,  causes  lointaines,  obscures, 
inaccessibles  à  la  foule,  si  multiples,  si  mêlées 
qu'elles  ressemblent  à  ce  qu'on  appelle,  faute  de 
mieux,  le  hasard.  Cent  causes,  qui  échappent  de 
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même  à  la  foule,  sont  toutes  prêtes  à  en  disposer 
encore. 

Après  cet  immense  bouleversement,  une  seule 
chose  reste  intacte  :  le  tête-à-tête  du  peuple  fran- 
çais et  du  peuple  allemand.  Les  rôles  sont  ren- 
versés. Le  vainqueur  est  devenu  le  vaincu.  La 
revanche  n'est  plus  à  prendre  du  même  côté. 
Mais,  cette  fois,  le  vaincu  aura  des  raisons  de  la 
prendre  que  nous  n'avions  pas.  Il  aura  des  occa- 
sions que  nous  n'avons  pas  eues.  Soixante  mil- 
lions d'Allemands  sont  devenus  nos  tributaires 
dans  une  Europe  où,  depuis  1914,  la  guerre  n'a 
pas  cessé  et  ne  s'éteint  sur  un  point  que  pour  se 
rallumer  sur  un  point  différent.  La  paix  est  mon- 
tée comme  une  mécanique  homicide.  Et  la  même 
question  obsède  l'esprit.  Pourquoi  ces  choses  et 
non  d'autres P  Pourquoi  cette  paix  et  non  une 
autre  paix.^^ 

En  1917,  la  fin,  une  meilleure  fin,  eût  été  pos- 
sible. Quiconque  avait  le  sens  de  la  politique 
songeait  à  la  dislocation  de  la  coalition  ennemie. 
Le  roi  d'Espagne  ne  se  bornait  pas  à  la  conseiller. 
Il  s'offrait  pour  l'entreprendre.  Incapacité,  fri- 
volité, inexpérience,  préjugé  :  il  y  eut  de  tout. 
Le  fil  tendu  ne  fut  pas  saisi.  La  vie  de  milliers 
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de  Français  tués  depuis  cette  date  et  l'avenir  de 
ceux  qui  restent  ont  tenu  à  une  maladresse  qui 
ne  peut  plus  être  réparée. 

Enfin  l'ennemi  s'agenouille.  Des  heures,  des 
jours  au  plus  sont  donnés  aux  vainqueurs  pour 
profiter  de  la  victoire.  Hésitations,  incertitudes. 
L'armée  allemande,  avec  ses  armes,  repasse  le 
Rhin.  Tandis  que  la  foule  insouciante  se  réjouit, 
pousse  un  grand  «  ouf  »,  soulagée  du  poids  de 
la  guerre,  des  moments  uniques  s'enfuient  sans 
retour. 

Et  plus  tard  encore,  il  arriva  une  chose  fan- 
tastique. Quelques  hommes  s'étaient  réunis  pour 
établir  la  paix.  Leur  pouvoir  était  immense,  tel 
qu'on  n'en  avait  jamais  vu.  Ils  disposaient  de 
l'humanité.  Ils  créaient  à  leur  gré  ou  renver- 
saient des  Etats.  Et]ej^uâ^uissant  de  ces  homme^ 
pareils  à  des  dieux,  celui  qui  était  obéi  parce  qu'il 
semblait  parler  au  nom  de  cent  millions  d'indi- 
vidus, il  était,  à  ce  moment  même,  désa¥-ûué,par 
son^Séxiat  souverain.  Et  non  seulement  son  auto- 
rité était  factice,  mais  peut-être  déjà  ne  gouver- 
nait-il plus  tout  à  fait  son  esprit.  Rentré  dans  sa 
capitale,  le  dictateur  s'abattit.  On  craignit  pour 
sa  raison.  <(  Est-ce  là  cet  homme  qui  ébranla  la 
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terre,  qui  fit  tomber  les  empires?  »  Six  mois  plus 
tôt,  cette  hémiplégie  eût  changé  la  physionomie 
et  l'avenir  du  monde.  Cette  prodigieuse  histoire 
se  trouve  mêlée  à  notre  histoire  nationale.  Il  n'y 
a  rien  d'aussi  cruel  dans  Candide  et  dans  Gulliver. 

Le  Français  qui  ne  verrait  que  la  dérision  de 
ces  choses  n'aurait  ni  enfants,  ni  frères,  ni  amis. 
Toutes  ses  fibres  seraient  séchées.  Déjà,  en  1914, 
un  nihiliste  excité  par  la  volupté  des  ruines,  ou 
encore  un  émigré  stérile  et  méchant,  auraient  pu 
goûter  le  comique  nocturne  de  la  nouvelle  inva- 
sion, cette  morale  de  la  fable  s'exerçant,  pour  la 
cinquième  fois  en  trois  âges  d'homme,  aux  dé- 
pens de  la  démocratie.  Et  aujourd'hui  encore,  la 
démocratie  est  retombée  dans  ses  anciennes 
erreurs,  dans  ses  vieilles  illusions.  Quelles  ten- 
tations pour  l'ironie!  Mais  il  faudrait  que  le  per- 
sifleur lui-même  ne  fût  exposé  à  souffrir  de 
l'événement  ni  dans  sa  personne  ni  dans  ses  inté- 
rêts. De  nos  jours,  l'Ecclésiaste  serait  dans  le  cas 
d'être  mobilisé  jusqu'à  cinquante  ans  :  il  y  per- 
drait de  sa  sérénité  d'esprit.  Quant  à  Voltaire,  il 
retiendrait  sa  plume  pour  ne  pas  être  accusé 
d'insulter  au  malheur  public. 

Un  jour,  peut-être,  l'heure  de  la  raillerie  trans- 
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cendante  viendra,  si  les  hommes  retrouvent  le 
loisir  et  l'humeur  de  railler.  Tant  d'espérances 
fauchées,  de  sacrifices  à  demi  perdus,  d'efforts  à 
recommencer  arracheraient  plutôt  des  larmes  à 
un  grand  poète  patriote,  à  un  Virgile  si  nous  en 
avions  un.  A  plus  tard  les  lamentations,  comme 
l'ironie  qui  sort  de  ces  immenses  gaspillages.  Il 
faudra  bien  reprendre  ce  qui  n'est  pas  achevé. 
Les  chirurgiens  de  Versailles  ont  recousu  le  ventre 
de  l'Europe  sans  avoir  vidé  l'abcès.  Alors  la 
France  doit  regarder  en  elle  et  autour  d'elle. 
Après  cette  guerre  et  après  cette  paix,  voilà  les 
dangers  dont  elle  reste  entourée,  ce  qu'elle  a 
encore  à  faire  pour  que  sa  victoire  ne  s'envole  pas 
et  pour  qu'elle  en  garde  autre  chose  que  le  rayon 
et  le  parfum.  Dans  cette  vaste  confusion,  quelle 
politique  peut-elle  suivre?  Quelles  sont  ses  res- 
sources et  ses  chances.^  La  masse  allemande  jette 
encore  son  ombre  sur  nous.  Au  delà,  dans  la  zone 
d'une  confusion  barbare  ou  presque  barbare, 
qu'allons-nous  trouver.^ 


CHAPITRE  VI 
LE  JEU  DE  TRENTE -DEUX  CARTES 

Ainsi,  entre  la  France  et  l'Allemagne,  notre 
victoire  a  renversé  les  situation  sans  que  le  dia- 
logue tragique  ait  cessé.  Et  le  tour  que  prendra 
ce  dialogue  déjà  violent  sera  soumis  à  toutes  les 
circonstances  internes  et  externes.  Comme  avant 
1914,  ce  qui  se  passera  au  dedans  et  au  dehors 
des  deux  Etats  agira  sur  leurs  relations,  qui  res- 
teront l'élément  essentiel  de  la  politique  conti- 
nentale et  par  rapport  auxquelles  s'ordonneront 
encore  alliances,  intérêts,  rivalités  et  conflits. 
Une  grande  Allemagne  seulement  blessée,  atta- 
chée par  des  liens  qui  sont  fragiles  et  qu'elle  sup- 
portera plus  mal  d'année  en  année,  une  grande 
Allemagne  toujours  poussée  à  nuire  au  pays  qui, 
après  avoir  été  pendant  la  guerre  son  principal 
ennemi,  est  devenu  son  créancier  principal  :  voilà 
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ce  qui  dominera,  et  de  très  haut,  toute  l'Europe. 
Quelle  Europe?  Sans  doute  la  carte  et  la  phy- 
sionomie du  vieux  monde  ont  été  renouvelées 
au  point  d'en  être  méconnaissables  en  quelques 
parties.  Mais  où  ont  eu  lieu  les  plus  sérieuses 
transformations.^  Sur  les  points  oij  la  France  a 
toujours  dû  chercher  un  contrepoids  à  la  puis- 
sance germanique.  Par  définition,  un  contre- 
poids ne  s'obtient  pas  du  même  côté  que  soi. 
Nous  sommes  conduits  à  le  chercher  de  l'autre 
côté  de  l'Allemagne.  Pendant  la  guerre,  la  coa- 
lition occidentale,  toute  formidable  qu'elle  était, 
n'a  pu  refouler  l'invasion  allemande  qu'après 
de  très  longs  efforts,  et,  en  1914,  sans  la  diver- 
sion russe,  il  est  probable  que  la  digue  de  l'Ouest 
eût  été  emportée.  Or,  il  sera  prudent  de  consi- 
dérer que  l'Angleterre,  placée  en  marge  du  monde 
européen  et  au  fléau  de  la  balance,  conçoit  l'équi- 
libre moins  absolument  que  nous  et  non  pas 
seulement  par  rapport  à  l'Allemagne.  Nous  ne 
pourrons  pas  compter  sur  une  alliance  positive  et 
formelle,  qui  lui  répugnait  déjà  avant  1914  et 
dont  la  raison  d'être  ne  lui  apparaît  plus  depuis 
que  les  forces  navales  et  maritimes  allemandes 
sont  brisées.  D'ailleurs,  l'expérience  de  la  guerre 
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a  montré  la  médiocrité  des  moyens  militaires 
que  le  Royaume-Uni  peut  mettre  en  œuvre  pour 
résister  à  un  premire  choc.  La__combinaisDn 
franco-belge  est  la  seule  sur  laquelle  nous  puis- 1 
sions,  à  l'Ouest,  nous  reposer  avec  certitude.  La 
France  et  la  Belgique  ne  se  suffiront  pas  encore.  ^ 
Une  combinaison  anglo-franco-belge  elle-même 
aurait  besoin  d'un  renfort  à  l'Est.  C'est  d'ailleurs 
dans  cette  pensée  que  le  roi  Edouard  VII,  après 
avoir  rapproché  l'Angleterre  et  la  France,  avait 
encore  opéré  un  rapprochement  anglo-russe,  quoi 
qu'il  en  coûtât  aux  Anglais  de  mettre  leurs  mains 
dans  la  main  de  la  Russie.  Ce  travail  diploma- 
tique, qui  paraissait  devoir  réussir  de  lui-même, 
avait  exigé  beaucoup  de  soins  et  de  peines.  Et  la 
situation  de  l'Europe  était  simple  et  claire  auprès 
de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Pour  trouver  le  con- 
cours sérieux,  efficace,  de  peuples  capables  de 
prendre  l'Allemagne  à  revers,  nous  aurons  plus 
d'une  expérience  à  faire.  Et  d'abord  où  nous 
adresser.^  Qui  voudra  être  le  contrepoids?  Quel 
sera  le  contrepoids  sérieux.^ 

A  cet  égard,  on  peut  dire  que  notre  politique, 
au  cours  des  âges,  a  épuisé  la  série  des  com- 
binaisons possibles  sans  oublier  la  meilleure  de 
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toutes  qui  consistait  à  avoir,  en  Allemagne  même, 
des  auxiliaires  contre  la  Maison  d'Autriche  ou 
contre  l'Etat  prussien  :  cette  solution  idéale  est 
exclue  par  le  maintien  de  l'unité  allemande.  Pour 
plus  de  garantie,  en  dehors  de  ces  précieuses 
alliances  germaniques,  la  France  a  eu  tour  à  tour 
l'alliance  des  royaumes  Scandinaves  (durant  la 
guerre  de  Trente  ans),  l'alliance  polonaise,  l'al- 
liance autrichienne,  l'alliance  russe.  Enfin,  en 
1916,  et  pour  la  première  fois,  nous  avons  porté 
les  yeux  encore  plus  loin  et  sollicité  la  Roumanie. 
Chacune  de  ces  alliances,  dont  plusieurs  se  sont 
répétées  à  de  longs  intervalles,  a  eu  son  histoire. 
Aucune  n'a  été  éternelle.  C'est  qu'elles  répon- 
daient à  un  certain  état  de  l'Europe  et  qu'elles 
n'ont  pas  tenu  seulement  à  notre  volonté  et  à 
notre  habileté  diplomatiques,  encore  moins  à  l'af- 
fection désintéressée  que  ces  pays  pouvaient  avoir 
pour  nous,  mais  à  leur  position  et  à  leur  poli- 
tique, l'une  et  l'autre  changeantes,  soumises  aux 
circonstances  et  à  l'opportunité. 

Faisons,  d'après  la  carte  actuelle,  le  tour  des 
éléments  anciens  et  nouveaux  susceptibles  d'être 
rassemblés.  Pour  les  Etats  Scandinaves,  la  période 
de  l'activité  politique  et  militaire  est  close  depuis 
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longtemps.  Il  n'est  pas  impossible  qu'elle  renaisse 
par  suite  des  modifications  qui  se  sont  produites 
dans  les  régions  dites  baltiques.  Les  signes  de 
ce  renouveau  d'activité  ne  paraissent  pas.  Neutres 
pendant  la  guerre  et  ligués  pour  leur  neutralité, 
les  Etats  Scandinaves  ont  montré  par  leur  adhé- 
sion prudente  et  conditionnelle  au  pacte  de  la 
Société  des  nations  qu'ils  entendaient  se  tenir  à 
l'écart  des  conflits  européens.  Le  Danemarck  lui- 
même,  qui  avait  de  sérieux  griefs  contre  la  Prusse, 
s'est  gardé,  jusqu'à  la  dernière  minute,  de  la  pro- 
voquer. En  guise  de  réparations  pour  la  violence 
de  1864,  il  se  contente  d'une  seule  zone  du  Slesvig 
pour  laquelle  il  a  même  payé  une  indemnité  afin 
d'être  en  règle  avec  l'Empire  voisin,  encore  trop 
puissant  pour  lui  et  qu'il  continue  de  redouter. 
Le  mot  d'ordre  Scandinave  est  la  réserve  et  la  pru- 
dence. Ainsi,  pour  le  moment,  et  sans  doute  pour 
longtemps,  rien  au  Nord.  Passons  à  l'Est. 

Au  dix-huitième  siècle,  l'attelage  de  l'alliance 
polonaise  et  de  l'alliance  autrichienne  a  été  le 
casse-tête  de  la  diplomatie  française  qui  se  trou- 
vait à  chaque  instant  sollicitée  de  sacrifier  l'une 
à  l'autre.  De  là  est  venu  le  fameux  «  secret  du 
roi  ».  On  a  été,  on  est  encore  sévère  pour  la  poli- 
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tique  extérieure  et  le  «  secret  »  de  Louis  XV.  On 
s'apercevra  mieux,  d'ici  peu  d'années,  que  l'al- 
liance polonaise,  dont  la  faiblesse  a  été  mon- 
trée par  l'alerte  de  1920,  doit  entraîner  des  com- 
plications semblables,  sinon  pires.  Nous  verrons 
si  la  France  contemporaine  s'en  tire  mieux. 

Tout  indique  le  sens  de  ces  complications.  Elles 
ne  peuvent  manquer  de  se  produire  du  côté  de  la 
Russie.   Depuis  qu'il  y  a  une  Russie,   l'alliance 
franco-russe  a  été  tentée  ou  nouée  dix  fois,  tant 
elle  paraissait  naturelle  à  notre  besoin  de  contre- 
poids oriental,  tant  la  Russie  nous  paraissait  créée 
pour  répondre  à  ce  besoin.  C'est  au  point  qu'on 
a  voulu  voir  dans  l'alliance  franco-russe  comme 
une  harmonie  préétablie.  Pourtant,  chaque  fois 
qu'elle  est  entrée  en  pratique  contre  l'Allemagne, 
1  cette  alliance  s'est  terminée  par  une  défection 
Idu  côté  de  la  Russie.  Si  grave  qu'ait  été  la  tra- 
hison de  1917,  si  dures  qu'aient  été  pour  la  France 
et  la  paix  séparée  et  l'infidélité  de  Brest-Litovsk, 
ot  les  bolchévicks  ont  renouvelé  en  somme  le 
coup  de  Pierre  111,  il  faut  reconnaître  que,  si  le 
concours  militaire  de  la  Russie  avait  été,  pendant 
la  phase  de  la  collaboration,  inférieur  aux  illu- 
sions qui  étaient  nourries  chez  nous,  il  avait  été 
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extrêmement  utile.  Ainsi  a  été  démontrée,  pour 
lia  sécurité  de  l'Occident,  la  nécessité  d'une  forte 
Vdiversion  à  l'est.  L'alliance  russe  a  rendu  des  ser- 
/vices  incontestables.  Avons-nous  le  droit  d'espérer 
que  cette  alliance  renaîtra.^  Si  la  diplomatie  fran- 
çaise persiste  à  compter  sur  le  retour  d'une  Russie 
loyale,  libérale  par  surcroît,  attachée  à  nous  par 
la  sympathie,  la  gratitude,  les  liens  d'une  amitié 
populaire,  encore  plus  fidèle  et  constante  que 
n'avait  été  la  Russie  de  Nicolas  II,  si  l'on  comptait 
sur  une  Russie  qui  n'aurait  môme  plus  de  Stiir- 
;  mers,  il  est  probable  que  la  France  se  ménagerait 
une  autre  sorte  de  déboires:  Nul  ne  sait  ce  qui 
sortira  de  la  République  des  Soviets,  ni  ce  qui  lui 
succédera.  Nul  ne  sait  si  elle  sera  renversée  vio- 
lemment ou  si  elle  se  transformera  en  évoluant. 
Nul  ne  sait  non  plus  si  la  Russie  ne  passera  pas 
par  une  anarchie  d'une  autre  sorte,  par  un  autre 
«  temps  des  troubles  ».  Mais,  en  toute  hypothèse, 
il  n'est  guère  concevable  que  le  régime  commu- 
niste, après  avoir  obéi,  dans  sa  politique  exté- 
rieure, à  quelques-unes  des  lois  historiques  de  la 
Russie,  n'engage  pas  lui-même  la  suite  de  l'ave- 
nir. Si  peu  «  démocratique  »,  au  sens  oij  le  pren- 
nent les  Occidentaux,  que  soit  le  gouvernement 
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de  Lénine,  il  est  difficile  de  penser  que  l'auto- 
cratie bolchevik  ait  mû  contre  leur  gré  cent 
millions  de  Russes  plus  facilement  que  ne  les 
mouvait  l'autocratie  tsariste.  Au  cas  où  l'on  ver- 
rait l'armée  rouge  refuser  de  continuer  la  lulte 
contre  la  Pologne  et  les  «  agents  de  l'Entente  )> 
comme  l'armée  russe  de  1917  a  refusé  de  con- 
tinuer la  guerre  contre  l'Allemagne,  bien  des  es- 
poirs seraient  permis.  S'il  en  est  autrement,  on 
sera  conduit  à  penser  que  la  guerre  contre  la 
Pologne  et  les  associés  de  la  France  a  été  plus 
populaire  que  la  guerre  contre  l'Allemagne  et 
que  si  Lénine  a  réussi  là  où  s'était  brisé  le  tsar, 
c'est  peut-être  que  la  politique  extérieure  de  l'un 
répondait  mieux  que  celle  de  l'autre  aux  aspi- 
rations, même  inconscientes,  des  masses  russes. 
Dans  cette  incertitude,  nous  serons  réduits  long- 
temps aux  tâtonnements  vis-à-vis  de  la  Russie 
et  la  confiance  gratuite  que  nous  mettrions  dans 
une  Russie  meilleure  risquerait  d'être  trompée. 
Il  serait  au  moins  téméraire  de  compter  sur  son 
alliance  prochaine  et  de  sacrifier  quoi  que  ce 
fût  d'assuré  à  l'espoir  de  cette  alliance.  L'expec- 
tative et  la  méfiance  seront  plus  saines  et,  vis-à- 
vis  de  la  Russie,  la  politique^  la  plus  sage  cousis- 
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tera  probablement  à  tenter  de  la  neutraliser  dans 
la  mesure  du  possible. 

Res^tejajlounianie,  le  dernier  en  date  des  Alliés 
que  nous  ayons  trouvés  pour  la  guerre.  Son 
exemple  est  instructif.  11  s'agissait  d'un  Etat 
organisé  par  cinquante  ans  d'un  règne  paisible 
et  qui  occupait  un  rang  très  honorable  en  Europe. 
Par  ses  ressources,  sa  civilisation,  son  adminis- 
tration, ses  finances,  il  était  nettement  supérieur 
à  la  moyenne  des  petits  Etats.  Cependant,  aban- 
donné par  les  Russes,  il  a  subi  le  même  sort  que 
la  Serbie  et  son  rôle  militaire  a  été  terminé  en 
peu  de  temps.  Il  ne  peut  pas  y  avoir  de  cas  meil- 
leur ni  plus  favorable  d'alliance  avec  un  peuple 
dont  la  population  et  les  forces  sont  limitées.  Les 
services  que  ces  sortes  d'alliances  peuvent  nous 
rendre  en  cas  de  conflit  ave  une  grande  puissance 
continentale  sont  aussi  jugés  par  ce  cas-là.  On  ne 
doit  pas  négliger  non  plus  le  fait  qu'en  reprenant 
la  Bessarabie,  les  Roumains  savent  qu'ils  encou- 
rent l'antagonisme  des  Russes.  Il  y  aura  du  moins 
de  la  méfiance  entre  eux.  Sur  ce  point  encore, 
quelle  difficulté  d'accorder  les  peuples  comme 
nous  voudrions  qu'ils  fussent  accordés! 


130     CONSÉQUENCES    POLITIQUES    DE    lA   PAIX 


Résumons  encore  ce  bref  exposé.  Plus  d'Au- 
triche-Hongrie. Une  Russie  pour  le  moment  bar- 
bare et  hostile  et  dont  l'avenir  est  inquiétant. 
Entre  cette  Russie  et  l'Allemagne,  et  depuis  les 
bords  de  la  Baltique  jusqu'à  ceux  de  la  mer 
Noire,  un  éparpillement  de  nations  dont  la  plus 
nombreuse,  la  nation  polonaise,  est  prise  entre 
deux  feux.  Il  n'existe  plus  sur  le  continent  euro- 
péen  de  grande  puissance  pour  nous  aider  à 
établir  un  équilibre  que  la  présence  de  la  masse 
germanique  rend  nécessaire.  Et  cette  masse  est 
la  seule  qui  soit  homogène  et  organisée  au  milieu 
/d'une  vaste  décomposition  :  voilà  ce  qu'il  est 
impossible  de  perdre  de  vue. 

La  stastistique  nous  apprend  que  l'Europe  de 
1914  comptait  vingt-six  Etats.  R  y  en  a,  dans 
l'Europe  de  1920,  environ  trente-deux,  chiffre 
qui  n'est  pas  encore  définitif,  car  il  subsiste  des 
incertitudes  au  sujet  de  quelques-uns,  sans  parler, 
bien  entendu,  de  la  fragilité  de  quelques  autres 
dont  l'existence  pourrait  être  brève.  Ces  nou- 
veaux Etats  se  sont  détachés  ou  ils  ont  été  déta- 
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chés  de  l'empire  russe  et  de  l'empire  austro- 
hongrois.  Ce  sont,  du  nord  au  sud,  la  Finlande, 
l'Estonie,  la  Lettonie,  la  Lituanie,  la  Pologne, 
la  Tchéco-Slovaquie.  Entre  l'Autriche  et  la  Hon- 
grie, il  n'y  a  plus  de  lien  et  chacune  compte  pour 
une  unité. 

Tous  ces  Etats  offrent  un  trait  commun  :  ils 
sont  dépourvus  de  frontières  naturelles.  Leurs 
limites  sont  à  peu  près,  et  tant  bien  que  mal, 
celles  de  la  nationalité  dont  ils  portent  le  nom. 
Encore  convient-il  de  faire  de  nombreuses  ré- 
serves. La  nationalité  polonaise  est  diffuse,  et, 
surtout  à  l'est,  du  côté  de  la  Russie,  il  est  extrê- 
mement difficile  de  discerner  oii  elle  s'arrête. 
La  Tchéco-Slovaquie,  comme  nous  l'avons  déjà 
indiqué,  est  presque  aussi  bigarrée  que  l'ancien 
empire  des  Habsbourg,  et  l'élément  national, 
l'élément  tchèque  proprement  dit,  ne  domine 
pas  autant  qu'il  faudrait.  La  Hongrie,  à  l'op- 
posé, se  plaint  de  n'avoir  pas  son  compte  de 
Hongrois  et  annonce  un  «  irrédentisme  ».  Quant 
à  l'Autriche,  sur  le  papier  c'est  un  Etat,  mais  ce 
n'est  plus  que  le  résidu  d'un  Etat,  auquel  man- 
quent les  conditions  non  seulement  de  la  durée, 
mais  de  la  vie. 
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Qu'ils  soient  ressuscites  ou  qu'ils  soient  le  reste 
de  quelque  chose  de  plus  vaste,  ces  nouveaux 
venus  ont  une  étendue  et  une  population  inégales. 
Le  plus  grand  serait  la  Pologne  si,  en  ce  moment 
encore,  il  y  avait  rien  de  moins  assuré  que  les 
frontières  et  peut-être  le  sort  de  la  République 
polonaise.  Les  autres  varient  entre  une  quinzaine 
de  millions  d'habitants  (Tchéco-Slovaquie),  sept 
ou  huit  (Autriche  et  Hongrie),  un,  deux  ou  trois 
pour  le  reste. 

Dans  toute  l'Europe  orientale  et  centrale,  il  y 
a  des  «  marches  »  et  des  «  confins  »  qui  ne  ré- 
sultent pas  seulement  de  la  configuration  du  sol 
et  de  l'absence  de  limites  naturelles.  Les  limites 
dites  naturelles  sont  loin  d'avoir  un  caractère 
absolu.  Si,  en  Occident,  la  géographie  semble 
les  indiquer,  l'histoire  y  a  plus  de  part  encore. 
Ailleurs,  il  y  a  beaucoup  de  nationalités  et  peu 
de  nations.  Ce  qui  fait  une  nation,  c'est  l'habi- 
tude de  vivre  ensemble.  La  frontière  a  un  sens 
précis  quand  des  hommes  savent  qu'au  delà  du 
poteau  cessent  des  mœurs,  des  coutumes,  des 
souvenirs  auxquels  ils  sont  attachés.  Dans  les 
nouveaux  Etats,  rien  de  pareil  à  ce  contour  idéal, 
plus  résistant  qu'aucun  rempart.  Tout  y  est  neuf, 


LE  JEU  DE  TUENTE-DEUX  CARTES      133 

imprécis  et  amorphe.  Dix,  vingt,  cent  combi- 
naisons politiques  et  distributions  territoriales 
dfférentes  de  celles  que  la  paix  a  décrétées  sont 
possibles  et  ne  seraient  ni  plus  ni  moins  raison- 
nables. Pourquoi  une  ville  libre  de  Dantzig.!^ 
Pourquoi  le  district  de  Teschen,  oij  cohabitent 
des  Polonais,  des  Allemands  et  des  Tchèques,  par- 
tagé de  telle  manière  plutôt  que  de  telle  autre? 
Pourquoi  la  nationalité  ruthène  est-elle  niée 
quand  la  voisine  se  voit  reconnaître  une  sorte  de 
droit  divin?  Une  plasticité  presque  infinie  reste 
l'apanage  de  ces  peuples  et  de  ces  régions.  Et  la 
plasticité,  c'est  l'instabilité. 

A  défaut  de  frontières  naturelles  et  de  fron- 
tières historiques,  ces  Etats-enfants  ont-ils  reçu 
au  moins  des  frontières  stratégiques?  Ont-ils  le 
moyen  de  se  défendre?  Pas  plus  que  pour  la 
France,  on  n'y  a  songé  pour  eux.  Dans  son 
remarquable  rapport  sur  les  stipulations  terri- 
toriales des  traités  de  paix,  M.  Charles  Benoist 
relève  un  oubli  singulier.  Une  Tchéco-Slovaquie 
a  été  créée,  mais  le  quadrilatère  de  Glatz,  clef  de 
la  Bohême,  par  oii  l'armée  prussienne  avait  passé 
en  1866,  a  été  laissé  à  l'Allemagne,  comme  si 
le   mot   de   Bismarck   avait   cessé   d'être   vrai  : 
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\  ((  Celui  qui  est  le  maître  de  la  Bohême  est  le 
maître  de  l'Europe  centrale  )>,  et  comme  si  cette 
proposition  n'était  pas  démontrée  par  les  deux 
batailles  fameuses  de  la  Montagne-Blanche  et  de 
Sadowa. 

Les  Etats  anciens  à  qui  la  guerre  a  valu  des 
accroissements  considérables  ne  sont  d'ailleurs 
pas  mieux  constitués  que  les  Etats  nouveaux. 
Comme  la  Tchéco-Slovaquie,  la  Roumanie  et  la 
Yougo-Slavie  sont  tout  en  longueur.  Par  rapport 
à  leur  étendue,  le  développement  de  leurs  fron- 
tières est  excessif  et,  par  conséquent,  la  défense 
en  est  extrêmement  difficile.  Près  de  la  moitié 
de  la  Grèce  ne  sera  qu'un  littoral,  une  bande 
côtière.  La  Grèce,  dépourvue  d'  «  épine  dorsale  », 
comme  disait  M.  Venizelos  avant  de  succomber  à 
la  mégalomanie,  sera  très  exposée  et  très  faible. 
La  sécurité  manque  à  tous  ces  pays  dont  la  cons- 
truction n'est  ni  naturelle  ni  rationnelle.  La  force 
Ileur  manque  également.  Et  quand  des  peuples  ne 
se  sentent  ni  forts  ni  sûrs,  leur  politique  louvoie. 
Les  provinces  «  rédimées  »  ou  conquises  qui 
ont  doublé  la  Roumanie,  triplé  la  Serbie,  accru 
la  Grèce  dans  des  proportions  excessives,  n'ont 
d'ailleurs  pas  ajouté  autant  qu'il  semble  à  la 
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puissance  de  ces  Etats.  Imaginons  que  l'AIsace- 
Lorraine  soit  égale  en  superficie  et  en  popula- 
tion au  reste  de  la  France.  Imaginons  qu'une  telle 
Alsace  n'eût  jamais  fait  partie  de  l'unité  fran- 
çaise ou  n'en  eût  fait  partie  que  dans  des  temps 
très  lointains.  Quelles  difficultés  nous  aurions 
à  l'administrer!  Voilà  justement  le  cas  des  Etats 
qui  ont  été  dotés  de  vastes  provinces.  L'assimi- 
lation de  ces  territoires  et  de  leurs  habitants  sera 
longue  et  délicate,  quand  elle  ne  sera  pas  pé- 
nible. C'est  une  œuvre  qui  laissera  aux  gouver- 
nements peu  de  loisir  et  peu  de  liberté,  en  même 
temps  que  la  conscience  de  leur  fragilité  ajou- 
tera à  leur  peur  naturelle  des  coups.  Bien  mieux 
placés  que  nous  pour  mesurer  les  périls  de  la 
situation  dans  l'Europe  centrale,  loin  de  courir 
à  des  alliances  en  vue  de  la  guerre  défensive 
contre  l'Allemagne  et  à  plus  forte  raison  contre 
une  coalition  germano-russe,  les  alliances  qu'ils 
concevront  seront  conclues  comme  une  assu- 
rance contre  les  risques.  Ainsi  la  «  petite  En- 
tente »,  qui  s'est  formée  entre  Prague,  Belgrade 
et  Bucarest  au  mois  d'août  1920,  quand  la  Po- 
logne a  été  en  danger,  a  pris  ouvertement  le 
caractère  d'une  «  ligue  des  neutres  ». 
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Enfin,  et  ce  n'est  pas  la  moindre  chose  à  con- 
sidérer, quels  sont  les  hommes  et  les  principes 
qui  dirigent  les  pays  neufs?  Quelle  est  la  nature 
de  leurs  institutions?  A  quel  régime  sont-ils 
soumis?  Quelles  garanties  offrent-ils  à  l'intérieur 
contre  les  tares  diverses  dont  ils  ont  été  affligés 
à  leur  naissance?  L'unité  nationale  de  la  plupart 
d'entre  eux  est  encore  à  faire.  La  Tchéco-Slo- 
vaquie  ne  porte  sans  doute  ce  nom  que  pour  signi- 
fier que  la  fusion  entre  Tchèques  et  Slovaques 
est  loin  d'être  accomplie.  Ces  pays  sont  à  l'âge 
des  maladies  d'enfance.  Oi^i  est,  chez  eux,  l'élé- 
ment fixe,  l'expression  permanente  qui,  à  l'ori- 
gine de  toutes  les  nations  européennes  demeu- 
rées solides,  a  été  une  dynastie  ?  Sauf  la  Roumanie, 
la  Yougo-Slavie  et  la  Grèce  qui  conservent  la 
leur,  —  bien  ébranlée  dans  ce  dernier  pays,  — 
les  autres  nationalités  ont  sauté  à  pieds  joints 
dans  la  démocratie  pure.  Tout  le  long  du  dix- 
neuvième  siècle,  il  avait  été  admis  que  les  peuples 
enfants  avaient,  plus  ([ue  les  autres,  besoin  de 
tuteurs.  Une  nationalité  qu'on  libérait,  une 
((  unité  »  qui  se  formait  recevaient  ou  se  don- 
naient une  monarchie  constitutionnelle.  Celles 
qui  n'avaient  pas  de  famille  désignée  par  l'his- 
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toire  empruntaient  un  prince  à  une  dynastie 
régnante  pour  éviter  les  compétitions,  et  la  greffe 
produisait  ses  effets  ordinaires.  Le  nouveau  roi 
se  nationalisait  rapidement.  Il  apportait  des  rela- 
tions avec  l'étranger,  de  l'expérience  politique, 
des  méthodes  de  gouvernement,  quelquefois 
même  le  noyau  d'un  personnel  administratif. 
Sa  présence  atténuait  les  luttes  de  partis.  Tel  fut 
le  cas  de  la  Grèce,  de  la  Belgique,  de  la  Rou- 
manie, de  la  Bulgarie,  sans  parler  de  l'Allemagne 
et  de  l'Italie  dont  l'unité  avait  été  due  aux  mai- 
sons de  Prusse  et  de  Savoie.  Neuf  années  seu- 
lement avant  la  guerre,  les  Norvégiens,  s'étant 
séparés  de  la  Suède,  avaient  encore  librement 
choisi  la  forme  monarchique  comme  étant  la  plus 
convenable  à  leurs  débuts.  En  1919,  la  mode 
avait  changé.  Les  Alliés  ont  affranchi  les  natio- 
nalités en  masse  et  ils  ont  instauré  la  démocratie 
universelle.  Tous  les  nouveaux  Etats,  sans  ex- 
ception, sont  au  régime  de  la  République  parle- 
mentaire. Leur  constitution  est  calquée  sur  les 
modèles  les  plus  hardis.  Dangereuse  expérience. 
Ceux  qui  peut-être  ne  la  désiraient  qu'à  moitié 
ont  dû  la  subir.  Ils  seraient  mal  notés,  suspects 
de  tendances  autocratiques  et  de  sympathies  pour 
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Guillaume  II,  accusés  d'impérialisme,  s'ils  n'at- 
testaient pas  leur  fidélité  aux  idées  républicaines. 
En  sorte  que  la  Pologne  elle-même  essaye  de 
nouveau  ce  qui  l'a  jadis  tuée. 

La  démocratie  pure  est  introduite  dans  des 
pays  qui  ont  tout  à  créer,  tout  à  fonder,  des  fron- 
tières à  défendre,  des  populations  hétérogènes 
à  unir  :  œuvre  rude,  de  longue  haleine,  qui  s'ac- 
commode mal  d'un  gouvernement  faible,  ins- 
t-able  et  divisé.  Etant  neufs,  ces  pays  ne  pos- 
sèdent pas  le  correctif  des  pays  anciens  qui  ont 
adopté  la  démocratie  sur  le  tard.  Ils  n'ont  pas  de 
formation  sociale  historique,  d'organisation  ad- 
ministrative, de  traditions  politiques  et  bureau- 
cratiques. Et  il  n'y  a  pas  à  craindre  seulement 
que  leur  développement  en  soit  retardé  ou  com- 
promis. Ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux,  la  natio- 
nalité elle-même,  peut  être  remis  en  question. 
Le  régime  des  partis  ouvre  la  porte  aux  intrigues 
de  l'étranger.  Les  alliances  seront  l'enjeu  des 
luttes  publiques  :  éternelle  histoire  des  <(  bon- 
nets »  contre  les  <(  chapeaux  ».  Aussi  près  de 
l'Allemagne,  aussi  pénétrés  par  elle  qu'ils  sont 
loin  de  nous,  ces  pays  n'auront  qu'une  défense 
très  médiocre_  contre  une  action  méthodique  qui 
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trouvera  des  complicités  à  l'intérieur.  Il  s'en  faut 
d'ailleurs  de  beaucoup  que,  dans  ces  pays  comme 
en  d'autres,  les  éléments  les  plus  avancés  et  les 
plus  démocratiques,  d'ordinaire  soumis  à  l'in- 
fluence du  socialisme  germanique  quand  ils  ne 
sont  pas  tentés  par  le  bolchévisme  russe,  nous 
soient  naturellement  dévoués.  Il  y  a  encore  plus 
d'ignorance  que  de  fatuité  à  s'imaginer  que  tous 
les  peuples  ont  une  inclination  naturelles  pour 
notre  pays.  Les  moujiks  nous  ont  bien  montré 
que  le  Russe  ne  venait  pas  au  monde  avec  un 
nez,  deux  yeux  et  le  culte  de  la  France.  L'in- 
fluence française  en  Europe  était  surtout  un  fait 
d'aristocratie.  Elle  tenait  à  une  éducation  soi- 
gnée, qui  elle-même  impliquait  un  certain  niveau 
social.  Elle  tenait  aussi  à  des  traditions  héritées 
du  temps  oiî  le  prestige  de  notre  civilisation  et 
de  notre  langage  n'avait  pas  de  rival.  De  là  suit, 
contrairement  à  un  préjugé  encore  trop  répandu, 
en  dépit  de  la  preuve  instantanée  qu'a  fournie  la 
chute  du  tsarisme,  que  notre  véritable  clientèle, 
dans  ces  parties  primitives  de  l'Europe,  se  trouve 
en  général  dans  les  classes  les  plus  raffinées  et 
les  plus  conservatrices.  Les  masses  populaires 
dont  les  représentants  sont  au  pouvoir  n'ont  pas 
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ces  raisons  profondes  d'attachement  à  la  France 
qui  résultent  surtout  d'une  bonne  éducation.  La 
loi  du  nombre  ne  nous  favorise  pas. 

D'ailleurs,  par  un  curieux  renversement  des 
choses,  la  France  de  la  Révolution  est  devenue 
le  pays  le  plus  réactionnaire  du  monde.  Aux 
yeux  des  masses  prolétariennes  et  paysannes 
de  l'Europe  orientale,  qui  tendent  vers  des  formes 
barbares  de  dictature  beaucoup  plus  que  vers  la 
démocratie  parlementaire,  nous  sommes  un  peu- 
ple de  <(  bourgeois  ».  Rien  n'est  plus  vrai. 
Compter  que  les  sympathies  de  «  gauche  »  nous 
sont  acquises  au  dehors,  ce  serait  nous  exposer 
à  des  déceptions. 

Mais  on  s'apercevra  qu'il  y  a  dans  le  monde 
quelque  chose  qui  n'est  pas  changé  à  notre 
avantage,  quand  nous  aurons  affaire  à  des  mi- 
nistres qui  n'ont  pas  eu  de  précepteur  français 
et  qui  n'ont  étudié  que  dans  les  Universités 
allemandes,  si  ce  n'est  à  l'école  du  socialisme 
allemand.  Nous  étions  partout  de  plain-pied  dans 
l'ancienne  Europe.  La  communication  s'établis- 
sait sans  peine  par  les  cours,  le  monde,  la  haute 
administration.  Le  règne  d'un  nationalisme 
inculte,  propre  aux  démocraties  qui  ne  connais- 
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sent  qu'elles-mêmes,  restreint  ces  circonstances 
favorables  à  notre  action  politique  et  les  anciennes 
commodités  de  nos  relations  extérieures.  Heureux 
si,  à  la  longue,  il  ne  les  abolit  pas. 


Ainsi,  dans  cette  vaste  partie  de  l'Europe  oii 
nous  avons  à  chercher  des  alliés  et  les  éléments 
d'un  nouvel  équilibre,  tout  est  faiblesse  et  con- 
fusion. Les  éléments  interchangeables  de  l'équi- 
libre ancien  ont  disparu.  La  Russie,  sans  doute 
pour  longtemps,  est  hostile.  Nous  avons  détruit 
l'Empire  austro-hongrois  de  nos  mains.  Huit  ou 
dix  Etats,  dont  l'existence  est  précaire,  jalon- 
nent les  pourtours  de  l'Allemagne  unie.  Loin  de 
nous  aider,  ce  sont  eux  qui  auront  besoin  de 
notre  assistance  :  la  Pologne,  prise  entre  deux 
feux,  ne  le  montre  que  trop.  Et  pourtant,  — 
mais  rien  n'est  sûr,  —  c'est  encore  en  elle  que 
notre  confiance  serait  le  mieux  placée. 

Ce  n'est  pas  tout.  Ces  peuples  sont  faibles, 
et  le  propre  des  faibles,  c'est  l'égoïsme.  Ils  se- 
ront naturellement  portés  à  rechercher  des  com- 
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binaisons  par  lesquelles  ils  croiront  se  mettre 
à  l'abri  de  leurs  trop  puissants  voisins,  moyen 
d'ailleurs  infaillible  d'avancer  l'heure  et  de  se 
livrer  à  eux.  Si  les  nationalités  qui  viennent  de 
retrouver  leur  indépendance  l'avaient  jadis  per- 
due, ce  n'avait  pas  été  sans  raison.  Elles  avaient 
succombé  à  la  supériorité  d'organisation  et  de 
masse  des  grands  Etats  qui  les  avoisinaient,  et, 
dans  l'Europe  des  traités  de  1919,  les  petits  sont 
encore  dominés  par  des  géants.  Enfin,  ces  petits 
Etats  ont  entre  eux  des  haines  et  des  querelles 
qui  les  rendent  aveugles  au  bien  général  et  à 
leur  propre  bien.  Ce  n'est  pas  en  vain  que,  selon 
la  remarque  de  l'écrivain  américain  William 
Morton  Fullerton,  les  Alliés  ont  «  balkanisé  »  la 
moitié  de  l'Europe  en  s'abstenant  avec  soin  de 
«  balkaniser  n  l'Allemagne.  Des  moeurs  balka- 
niques, qui  ne  sont  que  les  mœurs  éternelles  des 
petits  Etats,  seront  la  conséquence  nécessaire 
d'une  division  qui  s'est  arrêtée  au  seuil  de  la 
race  germanique,  pourtant  aussi  apte  que  les 
autres  à  se  diviser. 

Tout  cela  réuni  fait  que  la  «  barrière  »  des 
peuples  libres  n'existe  pas  ou  qu'il  suffira  d'un 
rien  pour  la  renverser.  La  coalition  de  ces  peuples 
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contre  l'Allemagne  et  à  nos  côtés  est  une  chi- 
mère. La  «  petite  Entente  »  dont  la  Tchéco-Slo- 
vaquie  a  pris  au  mois  d'août  l'initiative  était 
tout  simplement  une  ligue  des  neutres,  formée 
au  moment  où  la  chute  de  Varsovie  semblait 
prochaine.  Ainsi  la  Pologne  eût  été  abandonnée 
et  la  France  avec  elle.  C'est  un  avertissement. 
Si  les  nouvelles  nations  vivent  toutes,  nous  avons 
chance  de  voir,  entre  amis  et  ennemis  d'hier,  les 
alliances  les  plus  bizarres  et  aussi  les  plus  ins- 
tables. On  sait  que  le  nombre  des  combinaisons 
d'un  jeu  de  trente-deux  cartes  est  presque  infini, 
et  l'Europe  compte  désormais  trente-deux  Etats 
entre  lesquels  les  combinaisons  pourront  égale- 
ment varier  à  l'infini  au  gré  des  événements,  des 
passions  et  des  intérêts.  Absence  d'équilibre,  foi- 
sonnement des  intrigues.  Ce  ne  sont  pas  de  bonnes 
conditions  pour  le  repos  et  la  tranquillité  du  vieux 
monde  et  la  politique  française,   depuis  le  dix- 
huitième  siècle,  n'aura  jamais  eu  tant  de  peine 
à  éviter  de  se  fourvoyer. 
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CHAPITRE  VII 

L'ALERTE  DE  1920 
ET  L'AVENIR  DES  SLAVES 

Joseph  de  Maistre  se  méfiait  des  prédictions. 
«  S'il  faut  prophétiser!...  )>  disait-il  un  jour. 
Renan,  qui  était  sceptique,  n'a  pas  craint  de 
hasarder  quelques  prophéties.  Il  en  a  laissé  une 
qui  est  fameuse.  Dans  la  deuxième  lettre  qu'il 
adressait  à  Strauss,  pendant  la  guerre  de  1870, 
il  avait  menacé  l'Allemagne  du  slavisme.  ((  Le 
nombre  des  Slaves  est  double  du  vôtre  »,  disait- 
il  à  celui  qu'il  appelait  encore  son  savant  maître. 
«  Et  le  Slave,  comme  le  dragon  de  l'Apocalypse, 
dont  la  queue  balaye  la  troisième  partie  des 
étoiles,  traînera  un  jour  après  lui  le  troupeau  de 
l'Asie  centrale,  l'ancienne  clientèle  des  Gengis- 
Khan  et  des  Tamerlan.  » 

Cette  queue  du  dragon  qui  balaye  la  troisième 
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partie  des  étoiles,  cette  figure  apocalyptique, 
c'était  un  peu  mieux  tourné  que  le  «  rouleau 
compresseur  ».  Au  fond,  c'était  la  même  idée. 
Renan,  qui  ne  croyait,  dans  l'humanité,  qu'à 
l'aristocratie,  avait  succombé  ce  jour-là  à  une 
illusion  populaire,  au  préjugé  du  nombre.  Les 
foules  innombrables  de  la  race  slave  lui  appa- 
raissaient dans  un  avenir  vengeur.  Nombre  et  sur- 
nombre. Les  légions  allemandes,  qui  opprimaient 
la  France,  seraient  noyées  à  leur  tour.  Renan 
oubliait  que  les  Slaves  formaient  des  nations  mul- 
tiples, médiocrement  et  diversement  civilisées, 
accessibles  à  l'anarchie  et,  pour  la  plus  grande 
part,  arrivées  à  un  très  bas  niveau  d'organisation 
politique. 

Pourtant  il  avait  eu  une  vision  d'historien  et 
de  poète,  quand  il  avait  montré,  au  siècle  futur, 
la  Russie  jetant  vers  l'ouest  «  le  troupeau  de 
l'Asie  centrale  ».  Renan  savait  ou  sentait  <(  qu'il 
n'y  a  pas  de  Russie  d'Europe  ».  La  Russie,  qui 
communique  avec  les  plaines,  les  fleuves  et  les 
mers  asiatiques,  plus  qu'à  demi  asiatique  elle- 
même,  pouvait  un  jour  embrigader  les  Tartares 
et  les  Mongols,  les  ramener  contre  ses  adver- 
saires européens.  Elle  le  pouvait,  mais  elle  pou- 
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vait  encore  s'identifier  avec  cette  Asie.  Au  lieu 
de  diriger  et  de  conduire  les  Mongols,  elle  pouvait 
être  mongolisée.  Et  surtout,  au  lieu  de  mener 
les  hordes  d'Asie  contre  l'Allemagne,  l'asiatisme 
pouvait  devenir  complice  des  Germains.  C'est 
peut-être  la  vérité  d'aujourd'hui  comme  ce  fut 
celle  du  passé.  Gengis-Khan,  évoqué  par  Renan, 
qui  semble  le  connaître  mal,  s'entendait  avec 
l'empereur  Frédéric  d'Allemagne  en  cette  année 
1241,  que  l'Occident  menacé  appela  «(l'année 
d'angoisse  ».  Et  ce  Gengis-Khan,  qui  n'avait 
d'autre  culte  que  celui  de  l'Etat,  aurait  mieux 
plu  à  Renan  que  les  fanatiques  orientaux  qui,  de 
Moscou,  ont  voulu  répandre  sur  le  monde  la 
religion  du  communisme. 


Renan  se  trompait  quand  il  croyait  que  la 
Russie  ne  conduirait  les  hordes  d'Asie  que  pour 
écraser  l'Allemagne.  Il  se  trompait  quand  il  ima- 
ginait une  croisade  du  slavisme  contre  le  germa- 
nisme oppresseur.  Il  semble  bien  que  son  illu- 
sion ait  été  partagée  par  les  auteurs  du  traité 


148      CONSÉQUENCES    POLITIQUES    DE    LA    PAIX 

de  Versailles.  Tout  le  dix-neuvième  siècle,  Napo- 
léon, Tocqueville,  Michelet,  avait  été  obsédé  par 
la  puissance  russe.  Il  en  avait  eu  horreur.  C'est  à 
partir  de  1871  qu'il  se  mit  à  la  concevoir  comme 
bienfaisante  en  l'opposant  à  la  puissance  alle- 
mande. La  Russie  tsariste  trouva  grâce  chez  nous 
au  moment  où  elle  commençait  à  décliner.  En 
jetant  dans  la  circulation  l'idée  d'un  grand  conflit 
de  races  où  la  France  obtiendrait  d'innombrables 
alliés  contre  l'Allemagne  conquérante,  Renan 
était  le  précurseur  de  l'alliance  franco-russe.  Il 
lui  donnait  une  base  idéologique  et  mythique. 
Qu'avait-il  vu  de  son  temps .^  Il  avait  vu  les  peu- 
ples allemands  s'éveiller  à  l'idée  de  nationalité, 
se  concentrer  et  s'unir.  Le  dix-neuvième  siècle 
avait  été  l'âge  de  la  race  germanique.  Alors  les 
contemporains  regardaient  la  race  slave,  encore 
asservie  dans  beaucoup  de  ses  branches,  et  ils 
calculaient  que  son  réveil  ne  tarderait  pas  à  suivre 
celui  des  Germains,  son  unité  à  se  former  sur 
le  modèle  de  la  leur.  Et  comme  les  Germains,  à 
l'est  et  au  centre  de  l'Europe,  étaient  les  exploi- 
teurs et  les  oppresseurs  des  Slaves,  il  ne  paraissait 
pas  douteux  que  l'Allemagne  ne  dût,  tôt  ou  tard, 
avoir  affaire  au  slavisme  non  seulement  coalisé, 
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mais  devenu,  comme  les  Allemands  eux-mêmes, 
une  seule  nation. 

C'est  ce  que  Renan  annonçait  à  Strauss  en  lui 
montrant  toutes  les  populations  slaves,  des  mil- 
lions et  des  millions  d'hommes,  Serbes,  Croates, 
Moraves  et  Tchèques,  groupés  «  autour  du  grand 
conglomérat  moscovite,  noyau  désigné  de  la  fu- 
ture unité  slave  »  (de  même  que  la  Prusse  avait 
été  le  noyau  de  l'unité  allemande),  et  lancés  tous 
ensemble  contre  l'Allemagne  à  la  revanche  d'une 
oppression  séculaire.  Renan,  —  était-ce  oubli, 
sagesse  ou  prudence.^  —  omettait  les  Polonais.  Il 
avait  raison  :  l'alliance  franco-russe  ne  pouvait 
se  fonder  que  sur  l'oubli  de  la  question  polo- 
naise. 

Une  idée  simple,  une  image  forte  agissent 
longtemps  sur  les  esprits.  La  vision  grandiose 
de  Renan  a  été  pour  beaucoup  dans  la  formation 
de  l'alliance  entre  la  démocratie  française  et  le 
tsarisme.  Qui  fera  la  part  de  l'imagination  dans 
la  politique .^*  Qui  fera  même  la  part  de  l'illusion? 
La  France  se  trompait  quand  elle  se  croyait  l'al- 
liée d'un  peuple  et^même  d'une  race.  Elle  n'était 
que  l'alliée  d'un  gouvernement  :  on  s'en  est 
aperçu  seulement  quand  Nicolas  II  a  été  renversé. 
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A  ce  momenl-là,  d'ailleurs,  l'alliance  avait  donné 
ses  meilleurs  résultats.  Après  nous  avoir  tirés 
de  l'isolement,  elle  nous  avait  sans  doute  aussi 
retenus  sur  la  pente  qui  conduisait  à  une  abdi- 
cation complète  à  l'égard  de  l'Allemagne.  La 
guerre  ayant  éclaté,  l'armée  russe  —  il  faudra 
toujours  lui  rendre  cette  justice  —  détourna  assez 
de  troupes  allemandes  pour  que  notre  défense 
devînt  possible.  Et  puis  l'aide  morale  ne  fut  pas 
moindre  :  opprimé  par  l'idée  du  nombre,  qualité 
sans  quantité,  le  peuple  français  avait  besoin  de 
savoir  qu'une  grande  masse,  un  grand  réservoir 
d'hommes  était,  quelque  part  dans  le  monde, 
avec  lui.  Quand  la  Russie  fut  défaillante,  l'Amé- 
rique vint  à  point  pour  en  tenir  l'emploi. 

Tels  sont  les  services  que  l'alliance  russe  nous 
a  rendus.  Ils  sont  loin  d'avoir  été  imaginaires. 
Cependant  l'Allemagne,  de  son  côté,  avait  fini 
par  prendre  peur  du  slavisme.  Le  cauchemar 
russe  fournit  au  moins  un  prétexte  à  la  guerre 
de  1914  et  un  aliment  à  la  colère  allemande.  Et 
la  guerre  commença  i)ar  la  Serbie.  C'était  comme 
l'esquisse  de  la  grande  coalition  slave.  Mais  de- 
puis? La  Russie  avait  beau  s'être  retirée  de  la 
lutte  par  une  de  ces  défections  dont  elle  avait 
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déjà  donné  l'exemple  dans  le  passé,  elle  avait 
beau  avoir  déserté  les  alliances  dans  des  condi- 
tions qui  laissaient  peu  d'espoir  de  retour,  on  a 
continué  à  croire  en  elle.  La  Russie  visible  et  pré- 
sente, la  Russie  rouge  était  devenue  hostile.  On 
se  fiait  à  une  Russie  idéale,  une  Russie  invisible 
qui  aspirait  secrètement  à  reprendre  sa  place 
dans  la  grande  alliance.  On  ne  pouvait  se  résigner 
à  voir  dans  le  peuple  russe,  au  lieu  d'un  allié, 
un  adversaire  possible. 

Quand  l'heure  vient  de  faire  une  grande  paix, 
de  créer  des  Etats  et  de  dessiner  des  frontières, 
alors  d'anciens  souvenirs,  de  vieilles  lectures,  le 
fonds  de  lieux  communs  sur  lequel  une  géné- 
ration a  vécu,  déterminent  souvent  les  décisions 
des  négociateurs.  En  1919,  on  est  parti  de  ce  prin- 
cipe que  des  nations  slaves,  disposées  en  cercle 
autour  des  pays  allemands,  formeraient  une  bar- 
rière et  un  rempart.  On  n'abandonnait  pas  l'es- 
poir de  voir  ces  nations  se  rassembler,  se  fédérer 
autour  du  «  grand  conglomérat  moscovite  ».  Ainsi 
l'équilibre,  au  lieu  d'être  celui  des  Etats,  aurait 
été  celui  des  races. 

n  n'est  pas  impossible  que  l'idée  de  race  tra- 
vaille encore  le  vieux  monde.  Mais  il  n'est  pas 
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certain  que  ce  soit  dans  le  sens  désiré.  Il  n'est 
pas  certain  que  ce  soit  dans  un  sens  favorable  à 
la  paix.  Etendue  à  Prague  et  à  Belgrade,  la  fra- 
ternité slave  sous  la  direction  de  Moscou  serait 
en  ce  moment  bolchéviste.  Qui  peut  dire  ce 
qu'elle  sera  demain.^  Du  jour  oii  l'idée  de  race 
a  été  jetée  dans  la  circulation  européenne  datent 
les  plus  atroces  convulsions  de  notre  humanité. 
Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'elle  produise  de 
meilleurs  effets  à  l'avenir.  Et  quand  même  la 
communauté  des  origines  et  du  langage  parvien- 
drait à  rassembler  en  notre  faveur  quelques-uns 
des  éléments  du  slavisme,  il  est  invraisemblable 
qu'elle  réussisse  à  les  rassembler  tous.  Long- 
temps la  Bulgarie  a  passé  pour  la  sentinelle 
avancée  du  slavisme  dans  les  Balkans.  Les  Russes 
l'avaient  chérie,  choyée,  préférée  maintes  fois  à 
la  Serbie.  La  statue  du  tsar  libérateur  se  dresse 
encore  à  Sofia.  Les  guerres  bulgaro-serbes,  môme 
la  dernière,  celle  de  1913,  la  plus  haineuse, 
n'avaient  pas  roussi  à  tuer  la  chimère  d'une  Con- 
fédération balkanique,  à  laquelle  l'Occident  s'at- 
tardait. Il  a  fallu,  en  1915,  ce  qu'on  a  appelé  la 
trahison  bulgare  (comme  si  les  Alliés  n'avaient 
pas  été  trahis  surtout  par  leurs  illusions)  pour 
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qu'on  s'avisât  tout  à  coup  que  les  Bulgares 
n'étaient  pas  des  Slaves,  mais  d'indignes  «  Tou- 
raniens  »,  frères  des  Turcs  et  des  Hongrois.  Rien 
de  plus  vain  que  cette  mythologie  des  races,  aussi 
capricieuse,  aussi  décevante  que  celle  des  natio- 
nalités. Avant  d'être  stigmatisée  comme  une 
((  nation  de  proie  »,  la  Hongrie  a  passé  long- 
temps pour  une  nation  victime.  Depuis  1913  seu- 
lement, les  <(  atrocités  bulgares  »  ont  changé  de 
sens,  et  les  anciens  persécutés  sont  apparus 
comme  des  persécuteurs.  N'échafaudons  plus 
jamais  de  politique  sur  ces  vanités. 


Bien  hardi  qui  oserait  annoncer  l'avenir  du 
slavisme.  Les  Bulgares  en  sont  rayés  pour  cause 
d'indignité.  De  leur  côté,  les  Tchéco-Slovaques, 
les  Yougo- Slaves  suivent  des  routes  incertaines 
et  obscures.  Hs  ne  sont  pas  disposés  à  se  faire 
les  instruments  du  système  trop  simple,  vrai- 
ment naïf,  qu'avaient  imaginé  les  auteurs  de  la 
paix.  Ces  peuples  se  recueillent.  Ils  examinent  la 
situation.  Hs  sentent,  ils  savent  que  leurs  Etats 
sont  fragiles,  qu'ils  ont  quelque  chose  d'amorphe, 
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peut-être  de  provisoire,  et  qu'ils  se  briseraient 
au  premier  choc  avec  une  puissance  plus  forte 
qu'eux.  Leur  attitude  sera  celle  d'une  neutralité 
prudente.  A  l'égard  de  l'Allemagne,  grand  soin 
d'éviter  un  conflit.  Même  crainte  de  contrarier 
l'autre  colosse,  le  moscovite,  sans  compter  les 
sympathies  de  race  qui,  si  elles  agissent,  seront 
favorables  à  la  politique  russe,  quelle  qu'elle 
soit,  même  bolchéviste,  même  et  surtout  dirigée 
dans  le  sens  d'une  alliance  avec  l'Allemagne  : 
double  raison  alors,  pour  ces  faibles,  de  masquer 
la  crainte  par  le  sentiment. 

Il  est  donc  très  douteux  que,  si  le  slavisme 
est  capable  de  s'unir,  son  unité  soit  désirable. 
Mais  le  slavisme  n'est  pas  uni.  Ce  n'est  pas  en 
Bulgarie,  c'est  en  Pologne  que  se  trouve  sa  cou- 
pure la  plus  visible.  Là,  le  schisme  est  ancien, 
profond,  la  querelle  inexpiable,  aggravée  par  la 
parenté  elle-même.  Si  on  l'avait  oublié,  l'alerte 
de  1920  est  venue  rafraîchir  trois  cents  ans  d'his- 
toire. 

La  Pologne  a  retrouvé  son  indépendance  à  un 
moment  oii,  pour  dire  toute  la  vérité,  sa  cause 
ne  passionnait  plus  personne.  Il  y  avait  d'abord 
sur  son  tombeau  la  pierre  de  l'alliance  franco- 
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russe.  Et  puis,  si  les  Français  avaient  cessé  de 
s'intéresser  à  la  Pologne,  ce  n'était  pas  seule- 
ment par  politique  et  pour  plaire  au  grand  allié. 
Depuis  1871,  la  nationalité  souffrante  et  malheu- 
reuse, n'était-ce  pas  la  France.^  <(  Soyons  nos 
Polonais  à  nous-mêmes  »,  disait  spirituellement 
un  républicain  après  le  traité  de  Francfort. 
Strasbourg  avait  pris  la  place  de  Varsovie. 
L'amour  de  la  Pologne,  si  actif,  au  dix-neuvième 
siècle,  qu'il  intervenait  dans  les  révolutions  de 
notre  politique  intérieure,  était  passé  à  l'état  de 
souvenir  littéraire  et  n'était  plus  vraiment  senti. 
La  Pologne  n'était  plus  d'actualité,  ce  qui  a  eu 
pour  conséquence  de  la  chasser  des  esprits  en 
même  temps  qu'elle  sortait  des  cœurs.  Certaines 
notions  qui  étaient  autrefois  des  lieux  communs 
étaient  ignorées,  et,  quand  les  événements  de 
1920  les  ont  remises  en  honneur,  elles  ont  paru 
comme  des  nouveautés  ou  comme  des  paradoxes. 
Cependant  les  hommes  qui  avaient  réfléchi  jadis 
au  problème  polonais,  qui  l'avaient  étudié  du 
point  de  vue  politique  et  dégagé  de  l'alliage  sen- 
timental, n'avaient  pas  tardé  à  en  découvrir  le 
caractère.  La  persécution  de  la  Pologne  n'était  pas 
celle  d'un  peuple  par  un  tyran,  mais  d'une  na- 
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tionalité  par  une  autre,  et  c'était  aussi  vrai  du 
partageant  russe  que  du  partageant  prussien. 
«  Pour  la  Russie,  disait  Guizot,  la  conservation 
de  sa  part  de  la  Pologne  n'est  pas  seulement  une 
question  de  gouvernement,  un  intérêt  de  souve- 
rain, c'est  une  passion  nationale;  le  peuple  russe 
est  encore  plus  ardent  que  l'empereur  à  ne  pas 
souffrir  que  la  Pologne  échappe  à  l'empire.  »  On 
avait  vu  plus  tard,  en  1863,  avec  quelle  fureur 
enthousiaste  les  Russes  avaient  réprimé  l'insur- 
rection polonaise.  «  Ce  qu'on  nomme  sympathi- 
quement  à  Paris  et  à  Londres  l'indépendance  de 
la  Pologne,  écrivait  alors  Emile  de  Girardin,  se 
nomme  patriotiquement  à  Pétersbourg  et  à  Mos- 
cou le  démembrement  de  la  Russie.  »  Et  l'auteur 
contemporain  d'un  traité  de  politique  européenne 
relève  encore  «  l'acharnement  âpre  et  farouche 
dont  le  peuple  russe  fait  preuve,  depuis  trois 
siècles,  contre  la  malheureuse  Pologne.  Le  tsar 
voudrait  rendre  à  ce  pays  une  partie  de  ses 
libertés  qu'il  ne  le  pourrait  pas.  Il  faut,  pour 
plaire  à  la  majorité  de  ses  sujets,  qu'il  règne  par 
la  terreur  sur  la  Vistule  ^  ». 

i.  Debidour,  Histoire  diplountlique  de  l Europe. 
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Entre  Polonais  et  Russes,  l'hostilité  a  des  causes 
anciennes  et  profondes.  Faite  de  rancunes  histo- 
riques; elle  renaît  toujours  parce  que  les  griefs 
sont  permanents  et  parce  que  l'incompatibilité 
tient  à  la  nature  des  deux  peuples.  Les  Polonais, 
latinisés  par  le  catholicisme,  apparaissent  aux 
Russes  comme  des  dissidents  du  slavisme.  Que  la 
différence  des  religions  tienne  à  des  différences 
premières  et  originelles  ou  bien  à  l'histoire,  l'effet 
est  le  même.  Ce  sont  deux  nations  aux  frontières 
indistinctes,  entre  lesquelles  il  n'y  a  pas  d'accom- 
modement depuis  qu'elles  se  connaissent.  La  paix 
se  nomme  pour  elles  domination  et  conquête, 
quand  les  Polonais  sont  les  maîtres  de  Moscou  ou 
quand  F  «  ordre  »  russe  règne  à  Varsovie.  Dans 
l'intervalle,  guerres  mêlées  de  trêves. 

La  Pologne  à  peine  rendue  à  l'indépendance,  la 
guerre  a  recommencé.  La  Russie  bolchéviste  s'est 
comportée  comme  la  Russie  tout  court.  Les  géné- 
raux du  tsar  se  sont  mis  à  la  tête  de  l'armée 
rouge.  Guerre  de  principe  et  de  propagande, 
guerre  politique  et  nationale  :  guerre  polono- 
russe  de  vieux  style,  si  fatale,  si  spontanée,  qu'il 
n'est  même  pas  possible  de  dire  quel  a  été  l'agres- 
seur. Les  Polonais  ont  marché  sur  Kiev  et  cherché 
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à  atteindre  leurs  frontières  de  1772,  comme  si 
rien  ne  s'était  passé  depuis  1772.  Les  Russes, 
ayant  repris  l'offensive,  ont  marché  sur  Varsovie 
comme  si  un  Romanof,  et  non  pas  Lénine,  était 
au  Kremlin.  Le  bolchévisme  a  suivi  à  son  tour  la 
fameuse  loi  de  continuité  nationale,  règle  des 
révolutions.  L'histoire  est  d'une  fatigante  mono- 
tonie. 

La  Pologne  a  été  sauvée  à  la  dernière  heure. 
Livrée  à  elle-même,  elle  courait  à  la  décomposi- 
tion politique,  et  nous  avons  vu  approcher  le  mo- 
ment oii  l'armée  polonaise  succomberait  encore 
par  l'anarchie  de  l'Etat.  Le  patriotisme  ne  suffit 
pas  aux  peuples,  et  si  la  France  n'avait  prêté  son 
aide,  ses  hommes,  son  commandement  militaire, 
nul  ne  sait  oii  la  défaillance  de  la  Pologne  se  fût 
arrêtée. 

L'image  d'une  catastrophe  a  été  devant  nos 
yeux.  C'est  ce  qu'on  appellera  l'alerte  de  1920.- 

Après  le  traité  de  Francfort,  quatre  ans 
s'étaient  écoulés  avant  le  nouveau  danger  de 
guerre  connu  sous  le  nom  d'alerte  de  1875. 
L'alerte  du  mois  d'août  1920  est  survenue  qua- 
torze mois  après  le  traité  de  Versailles.  Bref  délai, 
course  accélérée  des  événements   et  des  consé- 
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quences.  Et  cette  alerte  s'est  présentée  dans  des 
conditions  qui  doivent  servir  d'avertissement  pour 
Tavenir.  En  1875,  il  y  avait  encore  les  éléments 
d'un  équilibre  européen.  L'attitude  de  simple 
désapprobation  prise  par  la  Russie  et  par  l'An- 
gleterre avait  suffi  à  calmer  Bismarck,  à  lui  mon- 
trer l'imprudence  d'une  politique  qui  exposait 
l'Allemagne  au  danger  d'une  coalition.  En  1920, 
c'est  autour  de  la  France  que  l'isolement  a  été 
organisé.  L'Angleterre  et  l'Italie  désapprouvaient 
la  politique  française  et  déconseillaient  la  résis- 
tance. La  grande  Entente  était  dénoncée  et  une 
<■<■  petite  Entente  »  ou  ligue  des  neutres  se  formait 
dans  l'Europe  centrale  entre  les  nationalités  de 
la  «  barrière  »  pour  abandonner  la  Pologne  et 
la  seule  puissance  qui  soutînt  la  Pologne.  Tchéco- 
slovaques et  Yougo-Slaves,  se  rapprochant  do 
la  Roumanie,  invoquaient  la  fraternité  slave, 
mais  c'était  pour  favoriser  la  Russie  et,  avec 
elle,  l'Allemagne.  Conscients  de  leur  fragilité,^ 
ces  Etats  refusaient  d'avance  d'affronter  les  ris- 
ques d'un  conflit  avec  de  plus  forts  qu'eux.  Enfin, 
partout  l'Allemagne  était  à  l'œuvre,  suscitant 
des  troubles,  se  servant  de  ses  relations  soit  avec 
les  socialistes,  soit  avec  les  mécontents  de  toutes 
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sortes,  Irlandais  ou  flamingants.  La  Belgique  elle- 
même,  jusque  dans  son  gouvernement,  était  agitée 
et  divisée.  Pour  son  compte,  l'Allemagne  se 
tenait  prête.  Une  victoire  des  Russes  eût  été  le 
signal  d'un  soulèvement  sur  le  modèle  de  1813. 
Nos  détachements  de  garde  en  Haute- Silésie 
étaient  attaqués.  Sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  des 
grèves,  une  excitation  méthodique  de  la  popula- 
tion, inspectée  à  ce  moment  précis  par  un  mi- 
nistre d'Empire  :  c'étaient  les  signes  d'un  plan 
destiné  à  paralyser  ou  à  gêner  l'action  de  nos 
troupes.  En  Allemagne  même,  de  nouvelles  orga- 
nisations militaires  surgissaient  :  VOrgesch  après 
les  gardes  d'habitants,  la  police  de  sûreté,  le  Ilei- 
matdiensl,  etc.,  l'esprit  allemand  ne  se  lassant 
pas  d'inventer  de  nouvelles  formes  de  milita- 
risme, de  nouvelles  façons  de  conserver  et  de  dé- 
guiser une  armée.  Et  l'on  voyait  aussi,  ce  qui 
n'était  pas  encore  arrivé,  ces  milices  s'étendre 
hors  des  frontières  de  l'Empire,  dans  les  pro- 
vinces autrichiennes,  Tyrol  et  Vorarlberg,  sus- 
ceptibles de  se  détacher  les  premières  du  pauvre 
gouvernement  de  Vienne,  d'ailleurs  consentant, 
en  sorte  que  la  réunion,  VAnschhiss,  se  fût  accom- 
plie non  pas  en  bloc  et  d'une  façon  solennelle, 
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mais  par  coups  de  forces  successifs  et  d'appa- 
rence spontanés. 

Le  sauvetage  de  Varsovie  a  empêché  l'exécu- 
tion de  ce  vaste  plan.  On  doit  lire  plutôt  qu'elle 
l'a  suspendu.  Tous  les  préparatifs  subsistent.  Ils 
pourront  servir  une  autre  fois.  Nous  avons  assisté 
à  une  répétition  générale  de  la  revanche  alle- 
mande, interrompue  par  la  défaillance  de  l'un 
des  principaux  acteurs.  Nous  sommes  renseignés. 
Nous  sommes  avertis. 


L'alerte  de  1920  comporte  en  effet  plusieurs 
leçons.  Elle  est  le  premier  effet  sensible  du  mau- 
vais agencement  de  la  paix.  Les  critiques  théo- 
riques et  raisonnées  qui,  dès  l'origine,  ont  été 
adressées  au  traité  de  Versailles  se  trouvent  véri- 
fiées par  l'expérience.  Cette  paix  ne  se  soutient 
pas  par  elle-même.  Elle  ne  peut  être  défendue 
qu'au  prix  d'efforts  militaires  sans  cesse  renou- 
velés, et  elle  reste  à  la  merci  de  tout  événement, 
également  militaire,  survenu  aux  points  les  plus 
fragiles  de  la  construction. 

Et  d'abord,  ce  qui  devait  être,  le  traité  de  Ver- 
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sailles  a  noué  l'alliance  de  l'Allemagne  et  de  la 
Russie.  On  n'a  plus  le  droit  de  s'y  tromper.  Du 
moment  qu'entre  l'Allemagne  et  la  Russie,  aux 
dépens  de  l'une  et  de  l'autre,  on  reconstituait 
une  Pologne,  la  communauté  des  intérêts  et  des 
sentiments  s'établissait.  Allemands  et  Russes  ne 
s'aiment  pas,  mais  ils  sont  pour  ainsi  dire  com- 
plémentaires. Ils  ont  besoin  de  se  toucher, 
d'échanger  des  produits,  des  idées,  des  hommes, 
et  ils  ne  peuvent  se  joindre  que  par-dessus  le 
corps  de  l'Etat  polonais.  Ils  sont  encore  moins 
complices  pour  se  garantir  les  uns  aux  autres 
leur  morceau  de  Pologne  que  pour  la  détruire  et 
la  partager  de  nouveau.  L'Allemagne,  après  sa 
défaite,  devait  désirer  naturellement  l'alliance 
de  la  Russie.  Ce  n'aurait  pas  été  une  raison  suf- 
fisante pour  qu'elle  fût  certaine  de  l'obtenir.  La 
Pologne  semble  avoir  été  inventée  pour  hâter 
le  rapprochement. 

L'alliance  de  l'Allemagne  et  de  la  Russie  par 
la  Pologne  :  c'était  encore  un  lieu  commun  de 
notre  ancienne  politique,  un  principe  qui  n'avail 
plus  besoin  d'être  démontré.  Il  subsiste.  Il  n'y 
a  jamais  eu  tant  de  raisons  de  s'en  souvenir.  Le 
traité  de  Versailles  a  rendu  à  la  Pologne  son 
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indépendance  comme  si  l'Allemagne  seule  devait 
en  cire  atteinte  et  blessée,  comme  si,  pour  sa 
part,  la  Russie  était  résignée  et  consentante  et 
devait  se  réjouir  d'avoir  fait  un  sacrifice  à  la 
justice.  On  se  figure  aussi  que  des  frontières  qui 
suivraient,  dans  la  mesure  du  possible,  les  limites 
ethnographiques,  avec  des  concessions  mutuelles 
et  des  compensations  dans  les  régions  indivi- 
sibles, auraient  le  résultat  d'assurer  une  paix 
durable  entre  la  Pologne  et  la  Russie.  En  admet- 
tant la  possibilité  d'un  partage  équitable  et  qui 
contente  les  deux  nations,  il  faudrait  encore  que 
la  Pologne  cessât  de  gêner,  d'offusquer,  d'irriter 
la  Russie  par  le  seul  fait  qu'elle  existe.  Au  mo- 
ment de  fixer  les  frontières  de  la  Pologne  à  l'est, 
quand  celles  de  l'ouest,  en  Silésie,  sont  encore 
imprécises,  on  pense  gagner  le  sentiment  national 
russe  par  la  modération  et  par  la  douceur.  On 
peut  l'essayer.  Mais  si,  du  même  coup,  on  déman- 
tèle la  Pologne,  si  on  lui  enlève  ses  bastions,  si 
l'on  excite  chez  les  Russes  la  tentation  de  l'en- 
vahir une  autre  fois.»^  Redoutables  perplexités. 
Ce  n'est  pas  si  simple  qu'on  voudrait  le  croire. 

L'alliance  germano-russe  par  la  Pologne  a  des 
racines  tellement  fortes  qu'il   y  a  très   peu   de 
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chances  pour  que  de  simples  arrangements  de  la 
carte  réussissent  à  l'empêcher.  Un  homme  qui 
sentait  charnellement  l'histoire  a  eu  un  jour, 
—  et  quel  jour!  —  cette  intuition  des  entrailles 
et  des  nerfs.  Il  y  a,  dans  notre  littérature  poli- 
tique, peu  de  livres  plus  ignorés  qu'une  centaine 
de  pages  écrites  par  Michelet  pendant  la  guerre 
de  1870.  Il  y  en  a  peu  de  plus  fiévreux  et  de  plus 
fulgurants.  Le  célèbre  halluciné,  dans  sa  douleur, 
dans  sa  colère,  dans  sa  déception  (car  il  avait 
aimé  l'Allemagne),  a  eu  sur  l'avenir  des  vues 
d'une  justesse  étonnante.  Il  semble  que  les  peu- 
ples dont  il  avait  écrit  l'histoire  aient  marché 
devant  ses  yeux.  Il  les  ((  voyait  )>,  comme  une 
magnétiseuse.  Et  comme  une  sibylle  aussi,  il 
hésitait,  il  tremblait,  il  se  reprenait  jusqu'à  ce 
qu'il  accouchât  enfin  de  la  prophétie. 

Celle  de  Michelet  contredit  celle  de  Renan. 
Comme  le  rationaliste,  le  voyant  a  bien  aperyu 
dans  l'avenir  une  Russie  errante,  guerrière, 
portant  en  elle  on  ne  sait  quoi  de  monstrueux 
hérité  de  l'Asie.  Et  Michelet  annonçait  à  son  tour 
que  cette  immense  Russie,  peuple  instable  et  va- 
gabond, se  déplacerait  encore  vers  l'ouest.  Serait- 
ce   pour   écraser   l'Allemagne,    pour   venger   la 
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France?  Michelet  ne  distinguait  pas  bien.  Cet 
avenir  était  obscur.  Il  l'épelait  en  haletant.  Et, 
tout  à  coup,  le  trépied  s'agitait,  le  voile  se  dé- 
chirait. Le  devin  interpellait  des  hommes  in- 
connus, innommés,  ceux  qui  ont  rédigé  la  paix 
de  Versailles,  sans  doute,  et  il  leur  adressait  des 
paroles  étranges  :  «  Ah!  comment  vous  y  prenez- 
vous  pour  vous  aveugler  vous-mêmes.^  Ne  pas  voir 
ce  que  vous  voyez .^  Ignorer  ce  que  vous  savez .î^... 
Comment  avez-vous  oublié  le  mariage  profond, 
terrible,  de  la  Prusse  avec  la  Russie  .^^  Il  est  si 
fort  qu'entre  elles  deux  les  traités  sont  inutiles!  » 
Mariage  par  la  Pologne  :  «  C'est  la  Prusse,  un 
Etat  demi-slave,  qui  proposa  au  dernier  siècle 
le  banquet  où  la  Pologne  fut  servie,  où,  pour 
dessert,  on  but  un  verre  de  son  sang.  »  Cette 
communion,  la  rompra-t-elle  .^  Mais  la  Prusse  a 
eu  besoin  de  la  Russie.  «  Elle  en  aura  besoin  de- 
main encore  plus,  quand  l'Allemagne  s'éveillera, 
sortira  du  rêve,  de  son  ivresse  actuelle,  oii  l'idée 
d'être  une  lui  a  fait  oublier.  Mais,  pour  être  une, 
il  faut  être.  Le  jour  oià  elle  voudra  être,  son  petit 
tyran,  la  Prusse,  lui  montrera  la  Russie  ^.  » 

I.  La  France  devant  l'Europe,  par  Jules  Michelet  (1871). 
Avec  celte  épigraphe  :  «  Les  juges  seront  jugés  ». 
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Mettez  la  prophétie  de  Michelet  sur  le  compte 
de  ce  que  vous  voudrez,  même  sur  le  compte  de 
l'épilepsie.  Elle  est  là.  Elle  a  l'air  faite  pour  notre 
temps.  Entre  l'Allemagne  et  la  Russie,  les  traités 
sont  superflus  :  la  Pologne  les  rassemble.  Nous 
avons  vu  les  Allemands  compter  les  jours  jus- 
qu'à la  prise  de  Varsovie  et  se  tenir  prêts  à  pro- 
fiter de  l'écrasement  de  la  Pologne.  Pas  d'al- 
liance plus  naturelle.  Elle  se  reformera  tou- 
jours spontanément,  et  il  y  a  peu  d'expériences 
aussi  décisives  dans  toute  l'histoire  politique. 
Nous  serions  impardonnables  d'oublier  cette 
leçon. 

La  Pologne  a  été  sauvée  à  la  onzième  heure. 
L'extrême  danger  qu'elle  a  couru  montre  qu'elle 
est  mal  articulée  avec  la  nouvelle  Europe.  Il 
montre  aussi  que  la  solidité  intérieure  de  l'Etat 
polonais  est  des  plus  douleuses.  Sa  capacité  de 
résistance  à  la  double  pression  latérale  qui 
s'exercera  encore  sur  lui  dans  les  temps  pro- 
chains sera  évidemment  médiocre.  La  Pologne 
conçue  comme  une  protection  contre  l'Alle- 
magne, comme  un  Etat-tampon  entre  la  Russie 
et  l'Allemagne,  n'a  pas  les  moyens  qu'il  lui  aurait 
fallu  pour  tenir  ce  rôle.  Au  lieu  de  nous  servir 
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de  point  d'appui,  il  faudra  l'aider  à  se  défendre. 
Elle  sera  pour  nous  une  charge.  C'est  un  grave 
sujet  de  préoccupation  pour  l'avenir. 

Quelle  est  la  plus  grande  faiblesse  de  la  Po- 
logne.!^ C'est  qu'elle  n'a  pas  d'Etat.  La  question 
de  ses  frontières  vient  au  second  rang.  Dans 
toute  cette  partie  de  l'Europe,  aucun  pays  ne  peut 
avoir  de  bonnes  frontières.  Les  frontières  natu- 
relles, sujettes  à  caution  partout,  même  là  oiî 
elles  semblent  à  première  vue  inscrites  sur  le 
sol,  sont  inexistantes  à  travers  les  vastes  plaines 
de  l'Europe  orientale.  Les  frontières  ethnogra- 
phiques sont  mouvantes  et  toujours  contestées 
en  raison  du  mélange  et  du  conflit  des  races,  des 
langues  et  des  religions.  Quant  aux  frontières 
stratégiques,  elles  sont  illusoires  s'il  n'y  a  pas, 
derrière  les  bastions  et  les  lignes  de  défense,  une 
force  organisée.  Depuis  l'époque  moderne,  toutes 
les  luttes  engagées  entre  les  peuples  qui  voisinent 
sur  ces  Marches  se  sont  terminées  de  la  même 
manière  :  ceux  qui  possédaient  un  pouvoir  cen- 
tral vigoureux  mangeaient  peu  à  peu  les  autres 
et  «  rassemblaient  la  terre  ».  Ainsi,  et  grâce  à 
cette  supériorité,  l'Etat  prussien  et  l'Etat  mosco- 
vite étaient  venus  à  bout  de  la  Pologne  qui  n'avait 
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jamais  su  constituer  chez  elle  un  solide  gouver- 
nement. Ainsi  encore  les  Habsbourg,  bien  assis 
dans  leurs  provinces  héréditaires,  avaient  cousu 
peu  à  peu  à  leur  Empire  des  morceaux  dispa- 
rates et  non  germaniques  échappés  à  l'impuis- 
sance des  peuples  qui  le  bordaient. 

Une  des  plus  précieuses  remarques  dont  l'his- 
toire ait  fait  cadeau  à  la  politique,  et  la  politique 
contemporaine  l'a  totalement  négligée,  est  cer- 
tainement due  à  M.  Ernest  Lavisse.  Après  avoir 
raconté  l'ascension  des  Hohenzollern  et  de  l'Etat 
prussien,  M.  Lavisse  note  dans  ses  Etudes  sur 
l'histoire  de  Prusse  :  «■  Seules  ont  été  grandes 
dans  les  temps  modernes  les  nations  qui  ont  eu 
au  moyen  âge  des  dynasties  consacrées  :  la  Bo- 
hême, la  Pologne,  la  Hongrie  ont  perdu  leur  indé- 
pendance pour  s'être  fiées  aux  hasards  de  l'élec- 
tion d'un  roi.  » 

La  cause  essentielle  de  la  faiblesse  des  natio- 
nalités rendues  aujourd'hui  à  l'indépendance  se 
trouve  donc  dans  leurs  origines  mêmes.  L'inéga- 
lité à  laquelle  la  Pologne  avait  succombé  au  dix- 
huitième  siècle  subsiste.  Il  semble  à  beaucoup 
que  la  Pologne,  Lazare  des  nationalités,  reparte 
du  même  point  que  l'Allemagne  et  la  Russie 
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après  leurs  révolutions  et  qu'elle  soit  à  égalité 
nouvelle.  Grave  erreur.  Quelques  ravages  que  la 
révolution  ait  pu  exercer  dans  ces  deux  Empires, 
ils  n'en  gardent  pas  moins  l'héritage  matériel  et 
les  traditions  qu'ont  légués  à  l'un  les  rois  de 
Prusse,  à  l'autre  les  tsars  de  Moscou.  Les  diri- 
geants de  la  République  des  Soviets  eux-mêmes, 
quelles  que  soient  les  destructions  qu'ils  aient 
commencé  par  commettre,  se  sont  trouvés  dans 
une  situation  plus  favorable  que  les  dirigeants 
de  la  République  polonaise.  Ils  avaient  au  moins 
les  vestiges  de  l'organisation,  de  la  bureaucratie, 
de  la  police  et  de  l'armée  tsaristes.  La  Pologne 
est  devant  le  vide.  Elle  a  tout  à  créer,  jusqu'aux 
organes  rudimentaires  d'une  administration.  En 
fait  de  personnel  expérimenté,  elle  ne  possède 
guère  que  les  Galiciens  qui  participaient  au  gou- 
vernement de  Vienne.  Encore  ces  bureaucrates 
ont-ils  leur  système  auquel  ne  sont  pas  pliées 
celles  des  populations  polonaises  qui  étaient  na- 
guère incorporées  à  la  Prusse  et  à  la  Russie. 
Quand  ils  n'appliquent  pas  au  néant  leur  expé- 
rience d'administrateurs  (l'adroit  Bilinski  s'est 
essayé  mais  sans  succès  aux  finances),  ces  fonc- 
tionnaires se  heurtent  à  la  résistance  des  habi- 
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tudes  et  des  mœurs.  Ils  sont  étrangers  à  la  masse 
du  pays  et  ils  n'ont  même  pas  l'appui  d'un  gou- 
vernement dont  ils  ne  sont  pas  l'émanation  di- 
recte. Le  seul  élément  qui  soit  capable  d'organiser 
la  Pologne,  celui  qui  vient  d'Autriche,  ne  pos- 
sède pas  les  conditions  qui  lui  seraient  néces- 
saires pour  rendre  service  et  pour  réussir.  Le 
seul  élément  qui  ait  une  conception  de  l'Etat  et 
le  sens  de  la  politique,  celui  qui  vient  de  Pos- 
nanie,  est  une  minorité  incomprise.  Et  l'on  ne 
fonde  pas  un  Etat  uniquement  avec  du  patrio- 
tisme et  de  la  bonne  volonté. 

Pour  ressusciter  une  Pologne,  pour  l'articuler 
avec  l'Europe,  pour  la  mettre  à  égalité  avec  la 
Russie  et  avec  l'Allemagne,  en  un  mot  pour  la 
rendre  viable,  il  n'y  avait  sans  doute  qu'une  so- 
lution :  c'était  que  la  Pologne  héritât  de  l'orga- 
nisation dont  le  centre  était  à  Vienne  et  qu'elle 
s'intégrât  à  l'Empire  autrichien  délibérément 
reporté  des  Balkans  et  de  l'Adriatique  vers  l'Eu- 
rope de  l'est.  Cette  combinaison  eût  été  con- 
forme aux  lois  de  la  mécanique  politique  et,  par 
consétpient,  naturelle.  L'artificiel,  c'est  le  décret 
qui  rend  à  un  peuple  l'indépendance  sans  lui 
donner  les  moyens  de  la  garder  et  qui  le  met  de 
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prime  abord  en  état  d'infériorité  à  l'égard  de  ses 
ennemis-nés. 

L'Autriche  ayant  été  détruite,  cette  possibilité 
échappait.  La  Pologne  a  été  restaurée  au  hasard. 
C'est  un  enfant  mineur  chargé  de  se  conduire  seul 
dans  la  vie.  On  n'a  pas  songé  un  instant  qu'à 
une  Pologne  morte  autrefois  de  la  mauvaise  qua- 
lité de  ses  institutions,  il  n'était  pas  donné  des 
institutions  meilleures.  Une  République  de  Po- 
logne succède  à  la  République  de  Pologne.  A 
aucun  point  de  vue,  il  n'était  raisonnable  de 
semer  la  démocratie  parmi  les  peuples  libérés  de 
l'Europe  centrale  et  orientale.  Les  résultats  peu- 
vent être  rapidement  funestes.  En  ce  qui  concerne 
la  Pologne,  la  France  se  trouve,  pour  sa  part, 
associée  et  engagée  avec  un  pays  inorganique  et 
en  état  d'anarchie  latente.  Par  là  encore,  la  Po- 
logne, conçue  comme  une  auxiliaire,  est  déjà 
redevenue  ce  qu'était  pour  nous  l'ancienne  Répu- 
blique de  Pologne  :  un  souci  quotidien. 

Une  célèbre  instruction  de  Choiseul  au  sujet 
des  affaires  suédoises,  avant  le  rétablissement  de 
l'autorité  de  Gustave  III  avec  le  concours  de  la 
France,  disait  fortement  :  «  Le  gouvernement  en 
Suède,  tel  qu'il  y  est  établi,  est  une  véritable 


172      CONSÉQUENCES    POLITIQUES   DE    LA    PAIX 

anarchie  dont  le  gouvernail  est  tantôt  entre  les 
mains  d'une  faction  et  tantôt  entre  les  mains  de 
la  cabale  opposée.  Le  choc  continuel  de  passions 
et  d'intrigues  entre  deux  partis  qui  cherchent 
continuellement  à  se  culbuter  et  à  s'anéantir  ré- 
ciproquement ne  peut  être  que  funeste  à  ce 
royaume  et  rendre  son  alliance  inutile  ou  même 
dangereuse  aux  autres  puissances.  »  C'est  unrjs^- 
que  très  sérieux  que  nous  soyons  amenés  à  en 
dire  autant  de  J' alliance  polonaise.  La  Pologne 
organisera  son  Etat  et  elle  sortira  de  l'anarchie 
ou  bien  nous  devrons  l'aider  tous  les  dix-huit 
mois  à  gagner  une  bataille  de  Varsovie  et  elle 
sera  pour  nous  un  poids  à  traîner.  A  moins  qu'elle 
ne  succombe  comme  elle  avait  déjà  succombé 
jadis. 


APPENDICE  AU  CHAPITRE  VII 
L'ALLEMAGNE  ET  LA  POLOGNE 

Un  écrivain  anonyme,  en  qui  nous  croyons  re- 
connaître un  célèbre  historien  polonais,  a  publié 
dans  la  revue  la  Pologne  de  juillet  1920,  une  étude 
dont  les  grandes  lignes  méritent  d'être  recueillies 
à  cette  place  à  titre  de  document  et  de  conclu- 
sion : 

Le  partage  de  la  Pologne  n'est  pas  un  but  éloigné 
et  vague  de  la  politique  allemande.  Il  est  bien  défini 
et  regardé  comme  pouvant  être  réalisé  dans  un  temps 
très  rapproché.  En  observant  la  politique  allemande 
et  les  événements  en  Europe  Orientale,  on  peut  se 
rendre  exactement  compte  du  plan  allemand.  D'après 
ce  plan,  la  politique  allemande  doit  procéder  par 
trois  étapes  :  i"  le  rétablissement  des  anciennes  fron- 
tières à  l'est;  2°  l'établissement  d'une  hégémonie  alle- 
mande dans  l'est  de  l'Europe;  3°  la  revanche  du  côté 
de  l'ouest  el  l'hégémonie  allemande  sur  le  Continent 
européen.  .  • 
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L'exécution  de  ce  programme  est  conditionnée  par 
le  rétablissement  de  la  Prusse  dans  ses  anciennes  fron- 
tières, ce  qui  implique  un  nouveau  partage  de  la  Po- 
logne... 

La  réussite  d'un  partage  de  la  Pologne  —  malgré  et 
contre  les  droits  des  nationalités  à  disposer  d'elles- 
mêmes,  principe  proclamé  si  hautement  à  Versailles 
et  accepté  par  les  Allemands,  qui  ont  compris  bien 
vite  quels  profits  ils  pourraient  en  tirer  en  Europe 
orientale,  —  se  base  sur  les  trois  ordres  de  faits  sui- 
vants :  1°  le  rétablissement  d'une  situation  politique 
qui,  au  dix-huitième  siècle,  a  abouti  aux  partages  de 
la  Pologne  et  a  maintenu  une  Pologn  divisée  au  dix- 
neuvième  siècle;  2°  la  situation  intérieure  de  la  Po- 
logne et  les  tendances  de  la  politique  polonaise,  et 
3°  la  neutralité  des  puissances  occidentales  telle  qu'elle 
a  existé  pendant  les  partages  au  dix-huitième  siècle  et 
telle  qu'elle  a  persisté  devant  les  partages  accomplis 
a,u  dix-neuvième  siècle. 

La  politique  de  Frédéric  le  Grand  et  de  ses  succes- 
seurs a  été  couronnée  d'un  succès  éclatant  parce 
qu'elle  a  réussi  à  gagner  la  Russie  et  l'Autriche  et 
parce  qu'elle  a  su  éluder  les  ambitions  de  Catherine  II 
opposée  au  partage  de  la  Pologne,  parce  que  désireuse 
de  l'annexer  tout  entière  et  d'apaiser  les  scrupules  de 
Marie-Thérèse,  qui  céda  eu  pleurant  sur  les  droits 
violés  et  les  malheurs  de  la  Pologne  outragée.  Les 
successeurs  de  la  politique  du  grand  roi  jouent  le 
même  jeu;  ils  voudraient  rétablir  un  cercle  de  convoi- 
tises autoui-  du  nouvel  Etat  polonais;  ils  voudraient 
être  de  nouveau  à  trois  pour  exécuter  la  Pologne. 
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Ils  ont  déjà  gagné  les  bolcheviks  qui  sont  devenus 
les  champions  de  l'idée  de  la  réunion  de  «  la  terre 
russe  »  qui  a  été  la  grande  idée  de  Pierre  le  Grand  et 
de  tous  ses  successeurs.  Ils  affichent  sur  leurs  dra- 
peaux les  mêmes  principes  humanitaires  que  les  ar- 
mées des  tsars.  S.uwarow  a  massacré  les  habitants  du 
faubourg  de  Varsovie,  Prag,  pour  prendre  la  défense 
«  des  protestants  opprimés  »  par  la  Pologne  catho- 
lique; les  armées  rouges  de  Braunstein-Trotzky  massa- 
crent les  populations  polonaises  pour  délivrer  le  pro- 
létariat de  l'qj^pression  de  la  bourgeoisie  polonaise, 
«  réactionnaire  et  impérialiste  ».  Les  mots  ont 
changé,  mais  pas  le  fond. 

L'Autriche-Hongrie  n'existe  pas,  mais  la  politique 
allemande  considère  que  les  facteurs  politiques,  éco- 
nomiques et  géographiques  qui  ont  formé  l'Empire 
des  Habsbourg  n'ont  pas  disparu  et  qu'il  existe  un 
ensemble  d'intérêts  qui,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  ressusciteront  l'ancien  Empii'c.  Ils  se  souvien- 
nent bien  qu'il  fut  un  temps  où  les  empereurs  ont 
occupé  le  trône  royal  de  Bohême  et  ils  comptent  sur 
la  possibilité  de  la  reconstruction  de  l'Autriche  par 
les  Tchéco-Slovaq.ues.  Ils  espèrent  que  l'aliance  qui  a 
uni  au  dix-huitième  siècle  le  roi  de  Prusse  aux  empe- 
reurs do  toutes  les  Russies  et  aux  empereurs  de  Vienne 
l)Ourra  bien  renaître  au  vingtième  siècle  entre  trois 
républiques,  qui  —  pense-t-on  à  Berlin  —  sont  su- 
jettes aux  mêmes  lois  historiques  et  géographiques 
que  les  anciennes  monarchies. 

De  cette  conception  générale  se  déduisent  les  deux 
conclusions  pratiques  suivantes  :  i°  la  nécessité  d'une 
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entente  avec  le  gouvernement  bolchéviste,  et  2"  une 
action  tendant  à  aggraver  le  conflit  polono- tchèque  au 
sujet  de  Teschen. 

En  ce  qui  concerne  la  situation  intérieure  de  la 
Pologne,  le  plan  allemand  est  bien  simple.  Il  faut  pro- 
fiter de  toutes  les  difficultés  qui  se  posent  devant  les 
organisateurs  d'un  Etat  nouveau  :  difficultés  politi- 
ques, sociales  et  économiques.  11  faut  envenimer  la 
lutte  des  partis,  il  faut  soutenir  la  hausse  des  prix, 
encourager  la  lutte  des  classes  et  organiser  la  lutte 
des  nationalités  contre  l'Etat  polonais.  Les  juifs,  les 
Lituaniens,  les  Ruthènes,  les  Allemands,  voilà  autant 
d'éléments  propices  pour  une  activité  de  la  propagande 
allemande.  Maintenant  que  les  mystères  de  la  propa- 
gande allemande  ont  été  dévoilés  en  France,  il  est 
facile  de  s'imaginer  ce  que  peuvent  faire  les  agents 
allemands  dans  im  pays  qui  possède  une  administra- 
tion inexpérimentée  et  une  situation  économique 
extrêmement  compliquée.  La  Pologne  fourmille 
d'agents  allemands  qui  ont  une  influence  réelle  et 
trop  peu  appréciée  sur  l'état  intérieur  de  ce  pays.  Et 
enfin,  il  faut  bien  le  dire,  la  politique  allemande 
espère  pouvoir  jouer  sur  les  erreurs  traditionnelles  de 
la  politique  polonaise;  elle  espère  pouvoir  engager  la 
Pologne  dans  les  affaires  ukraniennes  et  russes  de  telle 
façon  qu'elle  ait  les  mains  liées  dans  la  politique 
occidentale;  elle  espère  enfin  que  le  romantisme  polo- 
nais rompra  l'équilibre  qui,  dans  une  politique  ra- 
tionnelle, doit  subsister  entre  les  moyens  dont  on  dis- 
pose et  les  buis  qu'on  se  propose. 

La  politique  allemande  escompte  aussi  la  ncutralilé 
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des  Alliés,  résultant  de  divergences  de  vue  sur  l'appli- 
cation du  traité  de  Versailles.  Pou  gagner  une  neutra- 
lité bienveillante  des  Alliés,  les  Allemands  agitent  le 
spectre  du  bolchévisme  et  tâchent  de  faire  admettre 
par  les  vainqueurs  le  principe  de  la  solidarité  écono- 
mique de  toutes  les  nations  européennes. 

La  politique  allemande  fait  tout  son  possible  pour 
démontrer  que  l'Allemagne  seule  est  capable  de  sauver 
l'Europe  du  bolchévisme  russe;  ils  soutiennent  donc 
en  secret  le  gouvernement  de  Moscou  et  l'armée  rouge 
contre  les  Polonais  pour  prouver  par  les  faits  que  la 
Pologne  est  incapable  de  tenir  tète  aux  soldats  de 
Trotzky.  D'autre  part,  ils  démontrent  qu'il  faut 
donner  à  l'Allemagne  la  possibilité  de  développer  son 
industrie  et  son  agriculture  pour  vaincre  le  danger 
bolchéviste  intérieur.  Ils  demandent  donc  les  condi- 
tions nécessaires  à  la  reconstitution  de  leur  vie  écono- 
mique —  et  l'allégement  des  charges  imposées  par 
les  réparations,  et  le  charbon  de  la  Haute- Silésie.  La 
propagande  allemande  est  très  habile  à  lancer  dans  le 
monde  des  formules  qui  servent  ses  intérêts.  Pendant 
la  guerre,  c'était  «  une  paix  sans  annexion  ni  indem- 
nités »,  maintenant  c'est  «  une  Allemagne  organisa- 
trice de  l'Est  »  et  «  la  collaboration  économique  des 
vainqueurs  et  des  vaincus  ».  Nous  savons  qu'un 
groupe  important  en  Angleterre,  dont  M.  Keynes  est 
le  porte-parole,  a  déjà  été  complètement  acquis  par 
le  programme  allemand;  si  ces  idées  devaient  être 
acceptées  par  la  diplomatie  alliée,  l'Allemagne  serait 
rétablie  dans  sa  situation  d'avant-guerre... 

Les  diplomates  de  la  Wilhelmstrasse  ont  à  présent 
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une  politique  polonaise  nette  et  bien  définie,  comme 
ils  ont  eu  seuls  une  politique  polonaise  pendant  la 
gueiTe,  parce  qu'ils  considèrent  le  problème  polonais 
comme  étant  le  plus  important  pour  l'avenir  de 
l'Allemagne.  Mais  pour  le  résoudre  sur  la  base  des 
considérations  ci-dessus  indiquées,  il  faut  que  la  Po- 
logne subisse  un  désastre  militaire.  C'est  à  quoi  a 
travaillé  la  politique  allemande  depuis  des  mois. 

Quiconque  a  bien  observé  les  événements  a  pu  cons- 
tater les  faits  suivants  :  i°  une  préparation  de  l'offen- 
sive des  armées  bolchévistes  contre  la  Pologne;  2"  des 
efforts  pour  présenter  les  Polonais  comme  des  agres- 
seurs et  des  impérialistes  devant  l'opinion  euro- 
péenne; 3°  des  tentatives  pour  empêcher  les  Polonais 
de  se  procurer  les  armes  et  les  munitions  nécessaires; 
4°  des  tentatives  pour  acheter  en  Angleterre  et  en 
Amérique  du  matériel  de  chemin  de  fer  et  d'autres 
produits  nécessaires  pour  la  conduite  de  la  guerre 
contre  la  Pologne  (mission  Krassine);  5°  des  tenta- 
tives, heureusement  échouées,  pour  fomenter  un  mou- 
vement révolutionnaire  en  Pologne  sons  l'apparence 
de  grèves  économiques  et  pour  commencer  une  action 
pacifiste.  On  voit  bien  que  les  procédés  classiques 
allemands  :  après  avoir  tout  fait  pour  discréditer  la 
victime  et  après  avoir  feint  d'être  attaqué,  déclencher 
une  offensive  avec  un  but  bien  défini. 

Les  Allemands  se  garderont  d'inlervenir  militaire- 
ment eux-mêmes;  mais  ils  ont  pour  celle  action  un 
élément  tout  prêt,  le  gouvcrn(>menl  arlucl  de  la  Li- 
tuanie. 

...Il  suffit  de  regarder  une  carte  de  l'Europe  oricn- 
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taie  pour  voir  que  stratégiquement  la  Lituanie  ethno- 
graphique joue  par  rapport  à  la  Pologne  le  même 
rôle  que  l'Irlande  par  rapport  à  la  Grande-Bretagne, 
et  que  de  là  peut,  dans  un  moment  opportun,  partir 
un  coup  décisif  contre  les  voies  de  communication  de 
l'armée  polonaise.  L'expérience  séculaire  a  appris  aux 
Polonais  que  celui  qui  tient  Lwôw  et  Wilno  a  la  route 
libre  vers  le  centre  même  de  la  Pologne. 

La  Pologne  envahie  par  les  hordes  bolchévistes, 
c'est  la  Prusse  restaurée,  c'est  la  position  de  l'Alle- 
magne à  l'est  reconquise,  c'est  la  première  étape,  et 
la  plus  difficile,  sur  le  chemin  de  la  revanche. 

Voilà  un  document  à  lire  et  à  méditer  aujour- 
d'hui. II  faudrait  pouvoir  le  relire  quand  un 
siècle  aura  passé. 


CHAPITRE  VIII 
L'IMBROGLIO  ADRIATIQUE 

Des  Italiens  intelligents,  nationalistes  pour  leur 
pays,  nous  ont  dit  bien  des  fois  qu'ils  compre- 
naient à  merveille  que  l'ancienne  politique  fran- 
çaise dont  Thiers  a  été  le  dernier  représentant, 
fût  opposée  à  l'unité  italienne  :  on  ne  doit  pas 
travailler  à  établir  auprès  de  soi  de  grandes  puis- 
sances. Mais,  en  1914,  l'unité  italienne  était  un 
fait  accompli  et  il  n'y  avait  qu'une  chose  à  tenter, 
celle  que  M.  Delcassé  avait  préparée  dès  1902  : 
obtenir  la  neutralité  de  l'Italie  au  cas  d'une  guerre 
franco-allemande.  La  neutralité  étant  un  état  in- 
certain, il  était  encore  mieux  que  l'Italie  entrât 
dans  la  lutte  du  même  côté  que  nous,  et  que  la 
rupture  avec  ses  alliés  d'autrefois  fût  consommée. 
C'est  ce  qui  s'est  produit,  grâce  à  un  concours 
heureux  de  circonstances,  grâce  au  patriotisme 
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italien  qui,  dans  l' intervention,  avait  vu  le  moyen 
d'achever  le  programme  national  :  on  aurait  dû 
s'en  souvenir.  Les  conditions  que  l'Italie  avait 
mises  à  sa  nouvelle  alliance,  conditions  qui  sont 
inscrites  dans  le  traité  de  Londres,  parlent  assez 
clairement  :  c'était  l'Adriatique  qu'elle  voulait 
avant  tout.  Son  adversaire  direct,  ce  n'était  pas 
l'Empire  allemand,  c'était  l'Empire  austro-hon- 
grois. Là  s'est  trouvé  le  principe  des  difficultés 
futures.  Mais  la  vérité  est  que  l'Etat  italien,  depuis 
qu'il  existe,  s'adapte  avec  peine  à  un  système  de 
politique  européenne,  quel  qu'il  soit.  La  paix  a 
compromis  cette  adaptation  au  lieu  de  la  faci- 
liter. 

L'unité  italienne,  au  dix-neuvième  siècle,  avait 
marché  du  même  pas  que  l'unité  allemande.  De 
là,  chez  le  plus  grand  nombre  des  Italiens,  l'idée 
qu'il  subsiste  une  solidarité  et  une  relation  entre 
l'Allemagne  et  leur  pays.  Il  fallait  donc  prévoir 
que  l'Italie  serait  opposée  à  tout  ce  qui  tendrait 
à  dissocier  l'Allemagne  ^,  et  qu'on  lui  représen- 
terait sans  doute  vainement  qu'elle  ne  gagne- 
rait rien  si  le  germanisme  avec  lequel  elle  serait 

I.  Nous  renvoyons  là-dcssiis  à  notre  livre  la  Guerre  et 
l'Italie,  publié  en  1916. 
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en  contact  et  contre  lequel  elle  aurait  à  défendre 
le  Brenner,  Trieste  et  l'Adriatique  prenait  la 
forme  prussienne  au  lieu  de  la  forme  autrichienne. 
L'Italie  n'a  pas  eu  lieu  d'intercéder  pour  l'unité 
allemande,  qui  n'a  pas  été  mise  en  question  à  la 
Conférence  de  Paris.  Mais  il  s'est  passé  quelque 
chose  qui  défie  toute  espèce  de  raison  :  la  paix 
n'a  laissé  que  malaise  et  rancune  à  l'Italie  après 
que  la  guerre  avait  été  prolongée  de  deux  années 
pour  ne  pas  manquer  de  parole  à  l'Italie. 

Si  les  hommes  d'Etat  italiens,  au  moment  oii 
ils  prenaient  leurs  précautions  par  écrit  avant 
d'intervenir,  n'admettaient  pas  l'idée  d'une  dis- 
sociation de  l'Allemagne,  ils  ne  pensaient  pour- 
tant pas  davantage  au  démembrement  de  l'Au- 
triche. Peut-être  les  plus  avisés  d'entre  eux  n'y 
tenaient-ils  pas.  En  tout  cas,  au  mois  d'avril 
1919,  nous  nous  sommes  trouvés  devant  la  situa- 
tion suivante  :  la  guerre  avait  été  conduite  comme 
si  la  destruction  de  l'Empire  austro-hongrois  eût 
été  le  résultat  principal  que  la  coalition  se  fût 
proposé  d'atteindre;  toutes  les  opérations  diplo- 
matiques suggérées  par  le  roi  d'Espagne  ou  par  la 
cour  de  Vienne  elle-même  en  vue  de  disloquer  la 
coalition  adverse,  avaient  été  repoussées  en  1917 
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SOUS  le  prétexte  qu'une  paix  séparée  avec  l' Au- 
triche-Hongrie était  rendue  impossible  par  les 
engagements  du  traité  de  Londres.  Or,  les  Alliés 
qui  avaient  laissé  tomber  la  conversation  offerte 
par  le  prince  Sixte,  en  se  retranchant  derrière  le 
traité  de  Londres,  les  mêmes  Alliés  refusaient  à 
l'Italie  le  bénéfice  de  ce  traité  à  l'heure  où.  ils 
étaient  les  maîtres  absolus  de  la  situation.  C'est 
pour  en  arriver  là  que  l'opportune  et  légitime 
manœuvre  autrichienne,  la  dislocation  des  al- 
liances ennemies,  pour  laquelle  Alphonse  XIII 
avait  proposé  ses  bons  offices,  avait  été  repousséeJ 
Prodigieux  scandale  pour  la  raison. 

Il  était  dangereux  de  décevoir  un  peuple  émotif 
et  politique  à  la  fois  comme  le  peuple  italien. 
L'effet  a  été  rapide  et  profond.  La  déception  a 
retourné  les  esprits.  Elle  a  troublé  toute  la  vie 
italienne.  Et  elle  a  ramené  au  pouvoir,  au  milieu 
des  acclamations,  l'homme  qui  avait  été  d'avis 
que  l'Italie  avait  tort  d'intervenir  et  que  la  guerre 
ne  la  payerait  pas.  Ce  qu'il  faut  voir  en  M.  Gio- 
litti,  ce  n'est  pas  le  neutraliste,  le  gibelin.  C'est 
l'homme  d'Etat  réaliste  qui  est  apparu  dans  son 
pays  comme  un  sauveur.  Dépourvu  de  sentiment 
et  de  doctrine,  il  dirigea  l'Italie  dans  le  sens  du 
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moindre  risque  et  du  moindre  mal.  Ainsi  l'inter- 
vention n'aurait  été  qu'une  parenthèse  ouverte 
et  fermée  aux  noces  d'or  de  l'unité  italienne. 
Tout  serait  à  recommencer.  Il  faut  savoir  com- 
ment et  pourquoi. 


*  * 


L'Autriche,  qui  n'était  pas  une  nation  mais  un 
Etat,  qu'on  pouvait  rogner,  modeler,  déplacer 
selon  les  besoins  de  l'heure,  cette  commode  Au- 
triche n'est  plus.  A  sa  place,  des  nations  ont 
surgi.  Et  quand  on  taille  dans  la  chair  d'une 
nation,  elle  crie,  elle  résiste.  L'Italie,  autrefois, 
avait  été  affranchie  et  unie  au  nom  du  principe 
des  nationalités.  Voilà  qu'une  nationalité  nou- 
velle paraissait,  la  yougo-slave,  et  c'est  sur  elle, 
à  ses.  dépens,  que  l'Italie  revendiquait  des  pro- 
vinces et  l'Adriatique.  Ce  qu'on  pouvait  enlever 
sans  souffrance  à  l'Empire  des  Habsbourg,  com- 
ment le  prendre  au  peuple  des  Serbes,  des  Croates 
et  des  Slovènes.^  L'Italie  avait  pu  se  réjouir  de 
la  chute  de  ses  vieux  ennemis  les  Habsbourg. 
Elle  avait  pu  être  indifférente  à  l'élément  d'équi- 
libre  que   l'Europe   perdait  avec   eux.   Elle   n'y 


186      CONSÉQUENCES    POLITIQUES    DE    LA    PAIX 

gagnait  qu'une   concurrente   d'une   espèce   nou- 
velle, bien  plus  dangereuse:  une  jeune  nationalité, 
telle  qu'elle-même   avait  été   soixante   ans  plus 
tôt  lorsqu'elle  était  l'enfant  de  prédilection  de 
Napoléon  III,  qui  a  été  le  Wilson  de  son  temps. 
Nationalité  d'abord,  l'Italie  est  devenue  à  son 
tour  un  Etat.  Selon  la  doctrine  romanesque  que 
la  Conférence  a  constamment  appliquée,  une  na- 
tionalité a  tous  les  droits.  Un  Etat  n'en  a  aucun. 
C'est  ainsi  que  l'Italie  a  été  maltraitée  et  que  la 
nationalité  yougo-slave,  parce  qu'elle  était  nou- 
velle, a  eu  la  préférence.  Grand  trouble,  violente 
indignation  dans  l'esprit  des  Italiens  qui  n'ont 
pas  compris  le  raisonnement  d'après  lequel  les 
Croates,  qu'ils  avaient  combattus  sous  le  drapeau 
des  Habsbourg,  devaient  être  considérés  comme 
des  alliés  depuis  qu'ils  s'étaient  fondus  avec  les 
Serbes,  fondus  jusqu'à  un  certain  point,  au  de- 
meurant. Il  est  résulté  de  là,  le  plus  naturelle- 
ment du  monde,  que  la  question  de  l'Adriatique 
est  devenue  à  peu  près  insoluble,  ou  qu'elle  ne 
pourra  recevoir  que  des  solutions  incomplètes, 
provisoires,    aussi   peu   satisfaisantes   i>our   une 
partie  que  pour  l'autre.  De  là  encore,  entre  les 
deux  riverains  de  l'Adriatique,  une  hostilité  per- 
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manente,  principe  de  futures  difficultés  et  de  con- 
flits. Les  Italiens  ont  été  longs  à  découvrir  la 
cause  du  mal.  Ils  s'y  sont  mis,  peut-être  un  peu 
tard.  Plus  d'un  an  après  que  M.  Orlando  et 
M.  Sonnino  avaient  rompu  avec  le  Conseil  su- 
prême pour  se  résigner  ensuite  et  pour  tomber 
du  pouvoir  enfin,  la  presse  italienne  a  fini  par 
donner  cette  image  fort  exacte  de  la  situation 
dans  laquelle  l'Italie  a  été  placée  par  la  dispa- 
rition de  l'Autriche  : 

En  ce  qui  nous  concerne,  la  Yougo-Slavie  est  pure- 
ment et  simplement  l'héritière  de  l'Autriche  avec 
cette  circonstance  aggravante  que  l' Autriche-Hongrie, 
grand  Etat  dualiste,  contenant  plusieurs  nationalités 
et  ayant  quatre  frontières,  suivait  nécessairement  une 
politique  assez  compliquée,  où  l'opposition  à  l'Italie 
ne  représentait  qu'un  seul  élément,  non  le  plus  im- 
portant, et  qui  se  trouvait  d'ailleurs  largement  contre- 
balancée par  d'autres  en  notre  faveur.  C'est  précisé- 
ment pour  cela  que  l'Etat  autrichien,  nonobstant  les 
pressions  exercées  sur  lui  par  des  groupes  politiques 
influents  et  les  conseils  des  chefs  militaires,  s'était 
toujours  abstenu  de  se  brouiller  avec  nous.  Mais  la 
Yougo-Slavie,  au  contraire,  considère  l'Italie  comme 
son  principal  ennemi;  elle  possède  du  côté  de  l'Italie 
sa  frontière  la  plus  étendue  et  la  plus  importante, 
ainsi  que  ses  plus  grands  points  de  froissement;  et 
c'est  contre  nous   qu'elle   concentre   la   plus   grande 
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somme  de  passion  nationale,  réunissant,  par  l'aver- 
sion envers  l'Italie,  et  par  le  programme  anti-italien, 
les  graves  divergences  des  trois  peuples  qui  la  compo- 
sent ^, 

Est-ce  tout?  Ce  serait  trop  simple.  Ce  serait 
trop  beau.  Qu'est-ce  que  la  nationalité  yougo- 
slave? Pour  les  Italiens,  c'est  l'héritière  de  l'Au- 
triche abhorrée.  Pour  les  autres  alliés,  c'est  l'hé- 
ritière de  l'héroïque  Serbie,  l'amie  de  la  pre- 
mière heure,  d'autant  plus  chère  qu'elle  a  coûté 
plus  de  sacrifices.  Les  Italiens  voient  choyer  leur 
ennemie  naturelle  :  on  ne  s'entend  plus.  Alors 
l'idée  d'un  monstrueux  complot  hante  leur  es- 
prit : 

La  Yougo-Slavie  figure  dans  les  conseils  de  l'Entente 
non  comme  une  vaincue,  mais  comme  une  alliée  sur 
le  même  pied  que  l'Italie,  et  qui  doit  même,  à  cause 
des  litres  vrais  ou  faux  de  la  Serbie,  être  préférée  à 
l'Italie.  Et  dans  le  jeu  des  forces  internalionales,  la 
Yougo-Slavie  remplace  l'Aulrichc,  avec  cette  diffé- 
rence que  l'empire  habsbourgeois  faisait  partie  d'une 
constellation  politique  fermée,  et  même  opposée  à 
celle  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  tandis  que  la 
Yougo-Slavie  se  trouve  aujourd'hui  dans  le  même 
groupe   que   ces   dernières.    Résultat  :   l'Italie   a,    sur 

I.   Luigi  Salvalorelli,  Stampa  du  21  juillet  1920. 
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deux  frontières  et  dans  deux  mers,  non  plus  des  en- 
nemis appartenant  à  des  groupes  opposés  et  qui  par 
conséquent  se  neutralisaient  mutuellement,  mais  des 
ennemis  alliés  entre  eux  ^. 

Des  ennemis,  partout  des  ennemis.  Tel  est  l'état 
d'esprit  que  la  paix  a  créé  chez  les  Italiens.  Et 
ces  citations  pourraient  être  multipliées.  Quatre 
jours  après  l'article  de  la  Stampa,  toujours  si 
proche  de  M.  Giolitti  et  des  pensées  de  M.  Giolitti, 
le  chroniqueur  bien  connu  qui  signe  Rastignac 
analysait  dans  la  Tribuna  une  note  de  griefs  et 
de  reproches,  adressée  le  7  juillet  1919  au  Conseil 
suprême,  oii  M.  Tittoni  se  plaignait  que  «  le  re- 
présentant de  l'Italie  fût  traité  comme  pourrait 
l'être  celui  d'un  Etat  ennemi  et  vaincu  sommé 
de  rendre  compte  d'agissements  criminels  -  ».  Ces 

I.   Extrait  du  même  arliclo. 

•2.  Pour  connaître  et  pour  comprendre  le  point  de  vue 
italien,  il  n'est  pas  inutile  de  citer  encore  ce  passage  du 
même  document  :  «  Quant  au  traite  de  Londres  de  191 5,  il 
s'agit...  d'un  traité  en  bonne  et  due  forme.  Aucune  espèce 
de  justification  ne  pourrait  légitimer  l'afTirmation  que  ce 
traité  est  par  endroits  périmé  ou  sur  le  point  de  l'être.  Si 
des  conditions  de  fait  existant  en  1913  ont  subi  des  change- 
ments, il  est  facile  d'en  tenir  compte.  Mais  il  y  a  loin  de  là 
à  vouloir  altérer  l'esprit  du  traité  jusqu'à  priver  un  seul 
des  contractants  des  fruits  de  la  victoire  remportée  en  com- 
mun. »  En  d'autres  termes,  l'Italie  estime  qu'elle  a  été 
trompée  et  volée. 
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paroles  amères  et  graves  de  l'ancien  ministre  des 
Affaires  étrangères,  le  célèbre  journaliste  les 
développait,  les  amplifiait,  et  il  arrivait  à  cette 
extrême  conclusion  :  «  Il  n'est  peut-être  pas  illo- 
gique de  déduire  que  les  Alliés  souhaitaient  que 
deux  puissances,  l'Allemagne  et  l'Italie,  sortis- 
sent vaincues  et  abattues  de  la  guerre.  »  Tel  est 
l'état  d'esprit  des  Italiens.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment pour  eux  que  l'Adriatique  sera  encore  ((  très 
amère  ». 

On  parlait  autrefois  de  «  l'équilibre  adriati- 
que  ».  Tous  les  équilibres  ont  été  niés  par  la  paix, 
celui-là  comme  les  autres.  Et  nous  avons  un  im- 
broglio adriatique  qui  n'eût  pas  existé  si  l'Au- 
triche avait  survécu,  qu'il  n'eût  été  possible  de 
prévenir,  l'Autriche  une  fois  démembrée,  que  si 
les  Yougo-Slaves  avaient  été  franchement  sacrifiés 
aux  Italiens,  mais  qui  s'est  développé  et  aggravé 
par  le  fait  que  tous  les  intéressés  se  jugent  lésés 
et  restent  mécontents.  Nous  n'avons  même  pas 
choisi! 

Il  y  a  eu  un  temps  où  le  ministre  français  qui 
avait  préparé  l'entente  franco- italienne  était  ac- 
cusé d'avoir  débauché  l'Italie  et  fourni  par  là  un 
grief  à  Guillaume  IL  Cette  fois  nous  n'avons  pas 
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débauché  l'Italie.  Pourquoi?  Pour  rien.  Du  mo- 
ment que  les  engagements  de  1915  étaient  dé- 
chirés, il  pouvait  valoir  la  peine  de  se  fâcher  avec 
l'Italie  si  elle  méconnaissait  les  conditions  d'un 
équilibre  de  l'Europe.  Il  pouvait  valoir  la  peine 
de  négliger  ses  protestations  si  c'était  pour  créer 
un  ordre  continental  qui  nous  eût  permis  de  nous 
passer  d'elle  et  de  rendre  impuissante  son  hosti- 
lité. Nous  ne  dirons  pas  que  c'eût  été  beau,  que 
c'eût  été  noble.  Ce  n'eût  pas  été  plus  immoral 
que  le  reniement  des  signatures  données  et,  du 
moins,  c'eût  été  rationnel.  D'ailleurs,  un  Empire 
austro-hongrois  subsistant,  il  eût  été  possible  de 
trouver  des  combinaisons  qui  eussent  procuré  à 
l'Italie  encore  plus  qu'elle  n'a  reçu.  Avec  sa  plas- 
ticité, une  Autriche  reportée  vers  le  nord-est,  vers 
la  Pologne,  vers  Dantzig  et  la  Baltique,  eût  re- 
noncé sans  douleur  à  Trieste  et  à  Fiume,  comme 
elle  avait  renoncé  autrefois  à  Venise  :  cette  solu- 
tion, si  naturelle,  avait  été  esquissée  pendant 
les  pourparlers  secrets  de  1917.  Mais  l'amitié 
italienne  a  été  compromise  sans  contre-partie  et 
pour  le  néant. 

Aujourd'hui  les  nerfs  du  peuple  italien  sont 
malades.  Ils  n'ont  pas  résisté  aux  efforts  de  la 
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guerre  suivis  des  désillusions  de  la  paix.  Ce  serait 
une  erreur  de  croire  qu'ils  sont  brisés  pour  tou- 
jours. L'Italie  se  remettra  sans  doute  du  grand 
trouble  moral,  social  et  politique  dont  elle  souffre 
en  ce  moment-ci.  Alors  elle  s'apercevra  qu'elle 
compte  40  millions  d'habitants  et  que  les  Alliés 
ont  eu  tort  de  la  rendre  plus  forte,  puisque  c'était 
pour  ne  pas  lui  donner  tout  ce  qu'elle  deman- 
dait, pour  avantager  ses  concurrents  directs  (la 
Grèce,  la  Yougo-Slavie),  pour  la  mettre  enfin 
dans  une  situation  telle  qu'elle  sera  conduite  à 
rechercher  les  éléments  de  sa  propre  politique 
conformément  à  ses  aspirations  et  à  ses  intérêts, 
et  sans  avoir  égard  aux  amitiés  d'un  temps.  Et 
elle  dira  toujours  que  ce  n'est  pas  elle  qui  a  com- 
mencé les  infidélités. 

L'Italie  est  entrée  dans  une  période  de  recueil- 
lement, de  repliement  sur  elle-même,  oii  elle 
n'entreprendra  aucune  grande  action  au  dehors, 
oij  elle  s'appliquera  à  rester  en  contact  avec  ses 
alliés  de  la  guerre.  Cependant  elle  établira  ses 
comptes  et  elle  mesurera  ses  risques.  Ses  con- 
quêtes, qu'elle  a  trouvées  inférieures  à  ses  espé- 
rances, il  faudra  les  conserver.  Elle  cherchera  des 
assurances.   Pour  garder   le   Brenner   et  Trieste 
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contre  l'éternelle  descente  des  Germains,  elle  son- 
gera à  la  méthode  par  laquelle  elle  gardait  autre- 
fois la  Vénétie.  Pour  ne  pas  avoir  la  guerre  avec 
l'Autriche,  elle  était  alliée  de  l'Autriche.  Une 
situation  semblable  et  seulement  plus  complexe 
lui  suggère  déjà  l'idée  d'entretenir  de  bons  rap- 
ports avec  le  peuple  allemand  devenu  son  quasi- 
voisin.  Et  la  Yougo-Slavie?  On  peut  imaginer 
qu'un  rapprochement  de  l'Italie  et  de  l'Alle- 
magne intimiderait  et  neutraliserait  cette  héri- 
tière de  l'ancienne  Autriche,  seulement  plus  faible 
qu'elle,  et  à  qui  une  situation,  qui  est  identique 
aussi,  inspirerait  les  mêmes  sentiments  et  sug- 
gérerait les  mêmes  idées.  Pour  se  garantir  elle- 
même,  se  sachant  constituée  à  la  fois  aux  dépens 
du  peuple  italien  et  aux  dépens  de  la  race  germa- 
nique, ne  serait-elle  pas  conduite  à  entrer  dans 
leur  système,  moyennant  la  garantie  mutuelle 
des  frontières.^  Elle  pourrait  même  leur  rendre 
des  services,  devenir  leur  poste  avancé  vers 
l'Orient.  Un  rapprochement  en  détermine  d'autres 
et  nous  savons  avec  quelle  facilité  se  tracent  les 
«  itinéraires  forcés  )>.  Ainsi  se  reformerait,  en 
vertu  des  mêmes  causes,  le  vieux  syndicat  tri- 
plicien  :  à  défaut  d'équilibre  général,  chaque  pays 
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cherche  l'équilibre  qu'il  peut,  et  les  <(  constella- 
tions de  puissances  »,  comme  avant  1914,  se 
reconstitueront  par  des  besoins  semblables.  Ce 
que  nous  en  disons  est  si  peu  une  simple  vue  de 
l'esprit  que,  dans  la  période  grave  qui  a  précédé 
le  sauvetage  de  Varsovie,  en  août  1920,  le  chef 
du  gouvernement  tchéco-slovaque,  M.  Tusar  qui 
organisait  une  ligue  des  neutres  contre  la  Pologne 
et,  par  conséquent,  en  faveur  de  l'Allemagne, 
offrait  au  comte  Sforza  sa  médiation  pour  conci- 
lier l'Italie  et  les  Yougo-Slaves.  L'idée  de  ce  rap- 
prochement a  d'abord  choqué  le  patriotisme  ita- 
lien autant  que  l'avait  choqué,  quarante  ans  plus 
tôt,  le  rapprochement  avec  l'Autriche.  L'Italie 
pourra  s'accoutumer  à  l'un  comme  elle  s'était 
accoutumée  à  l'autre.  Il  faut  savoir  distinguer 
entre  les  alliances  sentimentales  et  les  alliances 
politiques. 

Quant  à  nous,  le  moment  paraît  passé  où  nous 
avions  les  moyens  de  nous  attacher  l'Italie  en 
nous  associant  à  elle  pour  qu'elle  reçût  ce 
qu'elle  voulait,  ce  que  lui  avait  été  promis  dans 
l'Adriatique.  Du  temps  irréparable  a  fui.  L'al- 
liance italienne  est  fêlée.  Satisfaite,  c'est  de  notre 
côté  que  l'Italie  eût  cherché  la  garantie  de  ses 
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possessions.  Le  pacte  conclu  pour  la  victoire  eût 
une  raison  de  durer  après  la  victoire.  On  se  lie 
pour  le  butin.  On  se  lie  par  les  partages.  Et  c'est 
peut-être  ce  qu'il  y  avait  de  plus  judicieux  et  de 
plus  prévoyant  dans  les  accords  de  1915  et  de 
1916. 

Aujourd'hui,  l'Italie  nous  échappe.  Elle  cherche 
sa  voie  avec  indifférence.  Elle  revient  à  la  poli- 
tique de  (<  versatilité  réfléchie  »  qui,  depuis  ses 
ducs  de  Savoie,  l'incline  tour  à  tour  vers  l'Eu- 
rope centrale  et  vers  l'Europe  occidentale.  La 
guerre  pouvait  lui  donner  la  qualité  d'un  élé- 
ment fixe.  La  voilà  de  nouveau  déracinée  et  il 
faut  s'attendre  à  ses  oscillations.  Aucune  amélio- 
ration de  l'Europe  d'avant-guerre  n'a  été  réalisée 
non  plus  sur  ce  point-là.  Il  n'y  a  aucun  progrès. 
L'Italie  n'est  pas  plus  adaptée  qu'avant  à  un  sys- 
tème conservateur  européen.  Et  son  incertitude 
fera  la  nôtre.  Ses  difficultés  engendreront  nos 
difficultés.  Les  relations  franco-italiennes  rede- 
viendront la  partie  la  plus  difficile  de  notre  tâche 
diplomatique.  Que  les  Italiens  entrent  en  conflit 
avec  les  Yougo-Slaves,  qu'ils  s'allient  avec  eux 
par  l'intermédiaire  de  l'Allemagne  (car  ce  ne  peut 
être,  comme  avec  l'Autriche,   que  tout  l'un  ou 
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l'autre,  ralliance  ou  le  conflit),  notre  embarras 
sera  égal,  nous  subirons  les  conséquences  de  la 
même  façon.  Cette  Adriatique,  la  seule  mer  peut- 
être  011  nous  n'ayons  rien  à  faire,  où  nous  n'ayons 
pas  d'intérêts,  l'amertume  en  reste  à  l'Italie  et 
les  orages  pour  nous. 


CHAPITRE  IX 
HYPOTHÈSES  ET  PROBABILITÉS 

Il  y  a  eu  un  moment,  pendant  les  mois  qui 
ont  suivi  l'armistice,  oij  le  désordre  a  été  tel,  que 
les  hommes  ont  pu  croire  que  l'Europe  entière 
allait  sombrer.  De  partout  montaient  la  famine 
et  la  révolution.  Pour  le  dictateur  américain  des 
vivres,  M.  Hoover,  il  y  avait  cent  millions  d'êtres 
humains  de  trop  sur  noire  vieux  continent,  et 
l'Amérique,  inquiète  pour  sa  propre  subsistance, 
finissait  par  se  résigner  à  les  laisser  mourir.  De 
funestes  pressentiments  assiégeaient  les  esprits. 
L'historien  Ferrero  évoquait  la  fm  du  monde  an- 
tique. Jamais,  aux  heures  les  plus  sombres  de  la 
guerre,  il  n'y  avait  eu  cette  désolation.  La  Bourse 
baissait  à  Londres  et  à  Paris  quand  Spartacus 
triomphait  en  Allemagne.  Un  soir,  dans  un  jour- 
nal qui  est  un  rendez-vous  parisien,   quelqu'un 
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lut  une  dépêche  :  le  château  royal  de  Berlin  venait 
d'être  pris,  le  drapeau  rouge  y  était  arboré.  On 
entendit  un  gémissement.  C'était  un  diplomate 
ami  de  la  France  qui  n'avait  pu  résister  à  ce 
coup. 

A  la  guerre  des  nations,  terrible  mais  orga- 
nisée, il  semblait  qu'une  autre  guerre  allait  suc- 
céder, plus  atroce,  pour  achever  de  détruire  ce 
qui  restait  de  l'ancienne  société  :  la  guerre  so- 
ciale, la  guerre  pour  le  pain.  Il  n'y  avait  pas  eu 
de  peur  pendant  la  vraie  guerre.  Il  y  eut  de  la 
terreur  dans  les  quelques  mois  qui  l'ont  suivie, 
et  cette  terreur  a  donné  de  mauvais  conseils. 
Elle  a  fait  désirer  que  l'Allemagne  se  consolidât 
pour  résister  à  la  contagion  du  bolchévisme. 
L'Allemagne  a  résisté.  Elle  s'est  consolidée.  Et 
c'est  alors  qu'a  commencé  sa  résistance  :  nous 
ne  nous  en  trouvons  pas  mieux. 

La  révolution  allemande  a  été  d'un  type  in- 
connu jusqu'à  ce  jour  et  elle  n'a  pas  ressemblé  h 
ce  qu'elle  devait  être  selon  la  prophétie  de  Henri 
Heine.  Le  système  monarchique  ayant  été  ren- 
versé dans  les  conditions  que  nous  avons  vues, 
non  pas  par  conviction  mais  par  opportunité, 
celte  brusque  décompression,  jointe  à  l'etfet  dé- 
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moralisant  de  la  défaite,  avait  fini  par  soulever 
une  révolution  véritable  et  un  sérieux  commen- 
cement d'anarchie.  On  put  se  demander  si  les 
Allemands,  habitués  à  être  gouvernés,  seraient 
capables  de  se  gouverner  eux-mêmes.  Rétablir 
l'ordre  fut  une  tâche  difficile.  Les  moyens  par 
lesquels  l'Allemagne  y  a  réussi  ont  attesté  une 
méthode,  une  politique.  La  répression  régulière 
et  légale,  celle  de  l'émeute  des  rues,  fut  accom- 
pagnée d'une  répression  extraordinaire,  terro- 
riste, qui  visa  les  têtes  et  supprima  les  chefs.  L^n 
à  un,  Liebknecht,  Rosa  Luxembourg,  Eisner, 
Haase  furent  assassinés.  Çà  et  là,  d'autres  hom- 
mes d'action  de  l' extrême-gauche  disparurent. 
Erzberger,  considéré  comme  un  élément  dissol- 
vant, reçut  lui-même  une  balle  qui  l'avertit  et 
découragea  ses  imitateurs.  Ainsi  l'Allemagne  a 
réagi  lentement  mais  sûrement.  Le  coup  d'Etat 
de  Kapp  et  de  Liittwitz,  au  mois  de  mars  1920, 
était  maladroit  et  prématuré.  L'échec  n'a  pas 
empêché  les  partis  de  droite  de  mener  une  cam- 
pagne efficace  et,  trois  mois  plus  tard,  après  les 
élections  du  G  juin,  de  rentrer  au  gouvernement. 
La  monarchie  des  HohenzoUern  a  laissé  l'Alle- 
magne vaincue.  Mais  elle  a  laissé  aussi  un  Etat, 
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une  administration,  des  cadres  civils  et  militaires, 
des  élites  intellectuelles  et  industrielles,  des  tra- 
ditions politiques,  tout  un  capital  grâce  auquel 
l'Allemagne,  pour  commencer,  est  venue  à  bout 
de  son  anarchie  intérieure.  Si  des  rechutes  res- 
tent possibles,  la  méthode  qui  a  réussi  à  rétablir 
l'ordre  est  toujours  bonne.  Pour  l'appliquer,  le 
gouvernement  dispose  de  moyens  plus  puissants 
qu'hier.  Surtout  l'esprit  public  s'est  ressaisi. 
L'Allemagne  n'a  pas  désespéré  longtemps  et  le 
suicide  d'un  Ballin  après  le  désastre,  devant  le 
port  de  Hambourg  vide  de  ses  vaisseaux,  n'a  été 
qu'un  cas  de  pessimisme  isolé.  Il  importe  relati- 
vement peu,  à  cet  égard,  que  l'Empire  allemand 
retourne  à  la  monarchie  ou  qu'il  devienne,  comme 
l'a  appelé  le  président  Ebert,  ((  la  plus  grande 
République  du  monde  après  celle  des  Etats- 
Unis  »,  s'il  doit  prendre  la  forme  d'une  vaste 
entreprise  conduite,  dans  l'esprit  des  Ilohenzol- 
lern,  par  des  capitaines  d'industrie  dont  le  type 
est  annoncé  par  Hugo  Stinnes.  En  tout  cas,  l'Al- 
lemagne n'a  même  pas  attendu  que  sa  réorgani- 
sation intérieure  fût  terminée  pour  passer  à  l'ac- 
tion extérieure  et  à  l'offensive  contre  le  traité  de 
Versailles. 


HYPOTHÈSES    ET    PROBABILITÉS  201 

La  répression  de  l'anarchie,  le  rétablissement 
de  l'ordre  élémentaire,  ce  n'est  qu'une  première 
étape.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  de 
pareilles  circonstances,  la  première  est  la  plus 
difficile.  Elle  est  aussi  la  plus  importante.  En 
1871,  pendant  la  Commune,  beaucoup  de  Fran- 
çais ont  presque  désespéré.  Finis  Franciae,  mur- 
murait Renan,  abîme  au-dessous  de  l'abîme.  Et 
il  ajoutait,  avec  une  exagération  qui  attestait  son 
trouble,  car  il  n'a  pas  manqué,  au  cours  des 
siècles,  de  dates  oii  l'avenir  de  la  France  a  paru 
bien  plus  gravement  compromis  :  ((  Le  18  mars 
1871  est,  depuis  mille  ans,  le  moment  où  la  cons- 
cience française  a  été  le  plus  bas.  Nous  dou- 
tâmes un  moment,  si  elle  se  reformerait.  »  La 
France  est  venue  à  bout  de  la  Commune  beaucoup 
plus  vite  que  l'Allemagne  n'est  venue  à  bout  de 
Spartacus  et  d'un  communisme  qui  avait  cent 
têtes.  Il  n'y  a  pourtant  pas  de  signe  que  l'Alle- 
magne, dans  les  esprits  oii  elle  se  conçoit  comme 
une  grande  force  nationale,  ait  renoncé  à  l'avenir. 
Ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  étonnant  dans  sa 
vitalité,  c'est  que  l'idée  des  énormes  erreurs 
d'appréciation  et  de  calcul  qu'elle  a  commises 
dans  tous  les  domaines,  militaires  aussi  bien  que 
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politiques,  avant  la  guerre  et  pendant  la  guerre, 
ne  l'a  pas  amenée  à  douter  d'elle-même,  de  ses 
capacités,  de  ses  aptitudes,  doute  qui  n'aurait 
pas  manqué  d'accabler  un  peuple  doué  d'esprit 
critique.  La  France  a  mis  longtemps  à  se  relever 
du  coup  que  la  défaite  de  1870  avait  porté  à  son 
moral  et  à  sa  confiance.  Une  longue  timidité  avait 
suivi  le  désastre.  Rien  de  pareil  ne  s'observe  chez 
les  Allemands.  L'expérience  les  a  à  peine  ins- 
truits et  on  les  sent  prêts  à  recommencer  leurs 
fautes,  même  leurs  fautes  militaires,  dans  la  con- 
viction que  ce  n'est  pas  leur  intelligence  qui  les 
a  trahis,  mais  les  événements,  et  que,  dans 
d'autres  circonstances,  ce  qui  n'a  échoué  que  par 
hasard  réussira. 

Après  un  ébranlement  aussi  profond,  la  con- 
solidation relativement  rapide  de  l'Allemagne 
est  un  fait  qui  appelle  l'attention  la  plus  sou- 
tenue. L'Allemagne  a  paru  à  plusieurs  reprises 
sombrer  sans  recours  dans  le  chaos.  L'unité  qui 
avait  survécu  par  miracle  à  la  défaite  semblait 
devoir  se  rompre  par  la  guerre  civile.  Les  sinistres 
prédictions  qu'avaient  prodiguées  Bismarck  et  Bii- 
low  pour  le  cas  où  tomberait  la  monarchie  fédéra- 
trice des  Ilohenzollern  semblaient  sur  le  point  de 
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s'accomplir.  Il  n'est  pas  encore  dit  que  Bismarck 
et  Bûlow  n'aient  pas  eu  raison.  De  son  temps, 
le  premier  chancelier  de  l'Empire  estimait  que 
l'unité  allemande  ne  pouvait  se  passer  du  lien 
dynastique.  Le  quatrième  chancelier,  dont  les  ob- 
servations sont  plus  récentes,  annonçait  un  parti- 
cularisme politique  qui  répéterait  l'ancien  parti- 
cularisme territorial  et  qui  en  précéderait  le 
retour.  «  L'ergotage  et  la  petitesse,  l'acharnement 
et  l'animosité  qui  existaient  autrefois  dans  les 
querelles  des  peuples  et  des  Etats  allemands,  se 
sont  transmis  à  notre  vie  de  parti  »,  écrivait  le 
prince  de  Bûlow  dans  sa  Politique  allemande.  Il 
notait  en  outre  une  tendance  propre  à  l'esprit 
allemand,  celle  qui  consiste  à  «  internationaliser 
les  idées  de  parti  »,  c'est-à-dire  à  prolonger  ces 
idées  au  delà  de  la  frontière,  en  sorte  que  les 
catholiques  allemands,  pour  ne  prendre  qu'eux, 
seraient  de  véritables  «  ultramontains  ».  Ces  re- 
marques du  prince  de  Bûlow  ne  doivent  certai- 
nement pas  être  négligées.  Dans  le  cas  oii  l'Alle- 
magne traverserait  de  nouvelles  crises  intérieures, 
cil  elle  se  montrerait  définitivement  impuissante, 
après  une  accalmie  et  un  semblant  de  mieux,  à 
rétablir  chez  elle  un  ordre  durable  et  à  remplacer 
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l'autorité  ancienne  par  une  autorité  nouvelle,  il 
est  clair  que  les  luttes  de  partis  s'aggraveraient 
dans  des  proportions  considérables.  Des  scissions 
telles  qu'en  prévoyaient  les  deux  chanceliers  se- 
raient possibles.  Nous  en  avons  un  exemple  par 
la  répulsion  violente  que  manifeste  la  Bavière  à 
l'égard  du  socialisme  réputé  comme  un  produit 
de  Berlin.  Ainsi,  en  Allemagne,  l'antagonisme 
des  idées  et  des  mœurs  prend,  par  la  force  des 
choses,  un  caractère  territorial.  Il  prendrait  même 
aisément  un  caractère  international,  au  sens  où 
l'entendait  le  prince  de  Bùlow.  Car  un  conser- 
vateur bavarois  se  sentirait  plus  d'affinités  avec 
une  France  conservatrice  qu'avec  une  Prusse 
socialisante.  Le  particularisme,  entretenu  jadis 
par  les  querelles  de  religion,  le  serait  encore,  tou- 
jours d'après  le  jugement  que  le  prince  de  Biilow 
portait  sur  les  Allemands  en  temps  calme,  par 
«  la  lutte  des  états  sociaux  et  des  classes  ». 

En  d'autres  termes,  l'unité  de  l'Allemagne 
tiendrait  à  l'identité  des  sentiments  et  des  idées 
politiques  entre  les  groupes  principaux  des  popu- 
lations qui  composent  l'Empire.  Dans  une  Alle- 
magne ordonnée,  les  Bavarois  conservateurs  sont 
satisfaits,  fidèles,  aussi  nationalistes  et  panger- 
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manistes  que  les  vieux  Prussiens  d'outre-Elbe. 
Dans  une  Allemagne  anarcliique  ou  socialiste,  la 
Bavière  conservatrice  deviendrait  un  corps  étran- 
ger qui  obéirait  vite  à  ses  tendances  particulières. 
Dans  cette  mesure,  les  observations  pessimistes 
des  deux  chanceliers  gardent  leur  prix. 

Mais  si  l'Allemagne  continue  à  se  consolider, 
ce  sera  encore  par  le  gouvernement  de  Berlin 
et  elle  se  retrouvera  peu  à  peu  dans  un  état  sen- 
siblement pareil  à  celui  où  elle  était  en  1914.  Des 
deux  images  qu'elle  a  devant  les  yeux,  celle  de 
l'Empire  puissant  et  prospère  et  celle  du  chaos 
qui  a  suivi  la  révolution,  il  y  a  gros  à  parier  que 
la  première  sera  la  plus  forte.  Pour  la  réaliser, 
l'administration  et  la  tradition  prussiennes  seront 
aussi  les  mieux  désignées.  C'est  pourquoi  il  est 
très  peu  vraisemblable  que  la  Bavière,  comme 
quelques  personnes  sont  portées  à  le  penser, 
puisse  un  jour  prendre  la  tête  d'une  réorganisation 
de  l'Allemagne.  Elle  n'a  aucun  des  moyens  qu'il 
faudrait  pour  une  si  lourde  tâche.  Il  est  même 
improbable  qu'elle  arrive  seulement  à  diriger  une 
fédération  partielle  des  pays  du  Sud.  Ce  n'est 
pas  que  l'ambition  lui  ait  manqué,  au  cours  de 
son  histoire,  d'occuper  la  première  place  dans  les 
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pays  germaniques.  Elle  n'y  a  jamais  réussi.  Le 
caractère  de  ses  habitants,  sa  situation  géogra- 
phique, l'absence  d'institutions  civiles  et  mili- 
taires assez  originales  et  assez  vigoureuses  pour  un 
si  grand  rôle,  la  laissent  dépourvue  des  aptitudes 
nécessaires  à  l'exercice  d'une  hégémonie.  L'Alle- 
magne améliorée  par  l'influence  modératrice  de 
l'élément  bavarois  est  une  chimère.  L'élément 
bavarois  ne  peut  être  bienfaisant  que  s'il  agit  dans 
un  sens  particulariste,  et  nous  avons  vu  à  quelles 
conditions  le  particularisme  pourrait  se  déve- 
lopper. D'ailleurs,  et  c'est  un  principe  absolu, 
qu'elle  ait  sa  capitale  au  Sud  ou  qu'elle  l'ait  au 
Nord,  une  grande  Allemagne  ne  vaut  pas  mieux 
pour  nous.  La  maison  d'Autriche,  contre  laquelle 
la  France  a  lutté  pendant  deux  siècles,  avait  son 
siège  principal  à  Vienne.  S'il  était  possible  que 
Munich  succédât  à  Vienne  et  à  Berlin,  qu'y  ga- 
gnerions-nous? Seule  une  Bavière  autonome  et 
réfractaire  à  la  Prusse  serait  digne  d'attention  et 
d'intérêt. 


Cependant  les  pays  germaniques  et  leur  péri- 
phérie, tout  en  aspirant  à  l'ordre,  n'ont  pas  re- 
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trouvé  une  stabilité  incontestable.  Des  crises  leur 
sont  encore  réservées  et  peut-être  des  crises  d'un 
genre  nouveau.  Nous  avons  vu  les  effets  que 
serait  capable  de  produire  en  Allemagne  un  état 
révolutionnaire  prolongé  ou  aggravé.  Selon  toutes 
les  apparences,  cet  état  de  révolution  inguéris- 
sable favoriserait  le  séparatisme.  Au  point  de  vue 
territorial,  au  point  de  vue  des  groupements  de 
pays  et  d'Etats,  que  produirait  une  réaction .i^ 

Il  ne  serait  guère  concevable  que  la  réaction, 
si  elle  l'emportait  définitivement  à  Berlin,  fût 
limitée  à  l'Allemagne.  Il  ne  le  serait  pas  davan- 
tage qu'elle  le  fût  à  l'ordre  social.  En  dépit  des 
troubles  qui  renaissent  et  qui  renaîtront  encore 
sur  divers  points  du  vieux  monde,  en  dépit  de 
la  durée  du  bolchévisme  russe,  la  révolution  est 
en  train  de  perdre  la  partie,  et  jamais  elle  ne 
l'avait  eue  si  belle.  L'ancienne  société,  que  l'on 
avait  crue  détruite,  a  montré  une  force  de  résis- 
tance presque  étonnante.  En  beaucoup  d'endroits, 
en  France  surtout,  c'est  à  peine  si  elle  a  été 
ébranlée.  Nous  venons  d'assister  à  une  lutte  émou- 
vante. La  victoire  finale  est  à  peine  douteuse.  La 
réaction  qui  se  laissait  pressentir  à  l'aube  de  la 
période  guerrière,  en  1912  et  1913,  a  d'abord  subi 
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une  éclipse  par  le  triomphe  des  puissances  libé- 
rales, par  l'écroulement  de  trois  grandes  monar- 
chies et  par  le  principe  de  la  démocratie  univer- 
selle qui  domine  les  traités  de  paix.  Le  chaos  s'en 
est  rapidement  ensuivi  et  le  vieux  monde  civilisé 
s'est  vu  tout  près  de  la  ruine.  Alors  la  contre- 
révolution  a  commencé,  et,  si  l'on  s'en  rapporte 
aux  précédents,  il  n'est  guère  possible  qu'elle 
n'affecte  pas  un  jour  ou  l'autre,  la  carte  même 
de  l'Europe. 

L'instinct  de  conservation,  ayant  été  le  plus 
fort,  s'exercera  aussi  dans  le  domaine  de  la  poli- 
tique générale.  Les  peuples  et  les  gouvernements, 
après  avoir  restauré  l'ordre  à  l'intérieur,  seront 
poussés  à  chercher  de  la  stabilité  à  l'extérieur  et 
la  confusion  qui  résulte  d'une  distribution  arbi- 
traire des  Etats  dans  l'Europe  centrale  et  orientale 
sera  ressentie  comme  une  anarchie  internationale 
aussi  malfaisante  que  l'autre  et  propre  à  engen- 
drer l'autre.  L'application  intégrale  du  principe 
des  nationalités  est  une  expérience  qui  n'a  pas 
donné  des  résultats  favorables.  En  multipliant  les 
Etats  faibles  et  rivaux,  elle  a  multiplié  aussi  la 
guerre  civile  et  la  guerre  étrangère.  Pour  en  finir 
avec  ces  deux  fléaux,  une  réorganisation  s'impo- 
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sera.  Après  avoir  restauré  un  ordre  social  beau- 
coup plus  semblable  à  celui  d'autrefois  qu'on  ne 
l'aurait  cru,  l'Europe  tendra  encore  à  revenir  sur 
la  création  d'Etats  qui  ne  sont  pas  viables  ou  qui 
seraient  une  cause  de  troubles  incessants  par 
leur  impuissance  à  se  défendre  et  à  se  gouverner 
eux-mêmes. 

Cette  contre-révolution  diplomatique  sera  la 
conséquence  nécessaire  de  l'autre.  Elle  se  fera 
par  les  mêmes  moyens,  c'est-à-dire  non  sans  dé- 
chirements et  sans  douleurs,  et  c'est  dans  les 
parties  les  plus  transformées  et  les  moins  stables 
de  l'Europe  qu'elle  se  produira  d'abord.  Un  his- 
torien célèbre  a  pu  annoncer,  trente  ans  à 
l'avance,  que  la  question  d'Autriche  se  poserait 
à  la  suite  de  la  question  d'Orient.  Il  a  fallu  cepen- 
dant, pour  détruire  l'Empire  autro-hongrois, 
une  crise  sans  pareille,  des  batailles  oii  la  plupart 
des  peuples  ont  été  engagés.  La  reconstruction 
d'un  édifice  politique  quelconque  à  la  place  des 
ruines  que  l'ancien  a  laissées  sera  probablement 
une  des  tâches  du  prochain  avenir.  Il  y  a  très  peu 
de  chances  pour  qu'elle  s'accomplisse  autrement 
que  par  l'effet  d'une  autre  crise  et  par  un  autre 
recours  à  la  force. 
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Beaucoup  de  combinaisons  différentes  de  celles 
que  les  traités  ont  établies  peuvent  se  concevoir 
dans  l'Europe  du  Centre  et  de  l'Est.  Il  y  a  seule- 
ment deux  cas  de  moindre  vraisemblance.  D'abord 
celui  011  ce  qui  a  été  fait  durerait  beaucoup  plus 
que  les  conditions  dans  lesquelles  les  nouveaux 
Etats  ont  été  créés  et  leurs  frontières  dessinées. 
Dès  que  les  Alliés  n'auront  plus  la  volonté  ou  la 
capacité  de  s'opposer  à  des  changements,  dès 
qu'ils  ne  seront  plus  d'accord  pour  exercer  leur 
surveilllance  et  leur  tutelle  sur  des  peuples  trop 
divers,  il  ne  faudra  pas  donner  longtemps  avant 
que  ces  peuples  reçoivent  un  nouveau  statut. 
L'autre  cas,  aussi  peu  vraisemblable,  est  celui  où 
ces  peuples,  de  leur  propre  mouvement,  dans  leur 
pleine  liberté,  avec  l'assentiment  de  tous,  consti- 
tueraient quelque  chose  qui  ressemblerait  à  l'an- 
cienne Autriche.  Si  quelques  millions  d'Alle- 
mands et  même  les  Slovaques  n'avaient  pas  été 
introduits  d'autorité  dans  l'Etat  tchèque,  ils  n'y 
fussent  pas  venus  de  leur  gré.  S'ils  doivent  en 
sortir,  ils  n'en  sortiront  aussi  que  par  le  jeu  d'une 
force  extérieure.  C'est  pourquoi,  inversement,  les 
héritiers  de  l'Empire  d'Autriche,  quel  que  puisse 
être  leur  intérêt  à  vivre  ensemble,  ne  se  réuniront 
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pas  d'un  commun  accord.  On  a  cru  longtemps  à 
une  fédération  balkanique  qui  n'est  jamais  venue. 
Une  fédération  danubienne  qui  se  formerait  toute 
seule,  simplement  parce  que  ce  serait  la  solution 
la  plus  raisonnable,  participe  de  la  même  chi- 
mère. Qui  dit  fédération  dit  fédérateur.  Le  Da- 
nube, jusqu'ici,  n'en  a  connu  qu'un  :  c'était  le 
Habsbourg.  Lorsque  l'Empereur  avait  été  chassé 
de  Vienne  en  1848,  l'Empire  se  serait  déjà  désa- 
grégé s'il  n'y  avait  eu  l'armée,  Windischgrœtz  et 
Radetzki,  dans  le  camp  duquel,  selon  le  vers 
fameux,  était  l'Autriche.  Un  autre  Habsbourg  est 
tombé  en  1918.  Celui-là  ne  gardait  ni  armée  ni 
capitaines.  On  ne  doit  pas  retenir  sérieusement 
l'hypothèse  oii  Charles  I"  ni  quelque  autre  mem- 
bre de  sa  famille,  rappelé  soudain  au  trône, 
reconstituerait  l'Autriche  par  la  seule  vertu  du 
principe  de  légitimité.  Ce  principe,  à  lui  seul,  est 
aussi  impuissant  à  relever  un  Empire  que  le  serait 
l'idéal  du  fédéralisme  républicain.  Quel  que  soit 
l'avantage  qu'elles  auraient  à  être  rassemblées, 
les  populations  de  l'ancien  Empire  vivront  en  état 
d'hostilité,  au  moins  de  méfiance,  formant  entre 
elles  des  coalitions  changeantes,  jusqu'au  jour  où 
se  présentera  et  s'imposera  le  véritable  fédéra- 
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teur,  qui  sera  rélément  le  plus  robuste  et  le  plus 
capable  de  rassembler  les  autres  en  les  dominant. 

La  France  a  été  maintes  fois  accusée,  depuis 
l'armistice,  de  chercher  à  mettre  sur  pied  une  con- 
fédération danubienne.  C'était  son  droit  et  son 
devoir.  L'équilibre  et  la  tranquillité  de  l'Europe 
le  demandent.  Mais  que  la  France  puisse  y  réussir 
par  la  persuasion  diplomatique,  c'est  extrême- 
ment peu  croyable.  Pas  plus  que  la  dissociation 
en  Allemagne,  on  ne  fera  en  Autriche  de  la  con- 
centration sur  commande.  L'occasion  sera  fournie 
par  les  événements  et  par  le  jeu  des  forces  natu- 
relles. Il  s'agira  de  connaître  ces  forces,  de  dis- 
tinguer entre  elles  et  de  les  diriger  dans  un  sens 
qui  soit  le  bon.  Car  il  n'est  nullement  dit  que  la 
grande  puissance  danubienne  qui  viendrait  à  se 
reconstituer  serait  nécessairement  dans  nos  inté- 
rêts. Il  faudrait  encore  prendre  garde  que  sa  nais- 
sance ne  fût  pas  propre  à  alarmer  des  peuples 
capables  de  s'y  opposer  et  de  s'y  opposer  d'une 
manière  efficace. 

En  partant  de  ces  principes,  on  est  conduit  à 
conclure  que,  s'il  doit  y  avoir  fédération,  l'élé- 
ment fédérateur  sera  la  nationalité,  non  pas  forcé- 
ment la  plus  nombreuse,  mais  la  plus  robuste  et 
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la  plus  douée  d'esprit  militaire.  Deux  seulement, 
la  Yougo-Slavie  et  la  Hongrie  sont  dans  ce  cas. 
Et  il  semble  que  la  seconde,  malgré  son  désastre, 
réunisse  des  conditions  qui  manquent  à  l'autre. 
Les  Hongrois  ont  un  sens  national  vigoureux, 
une  volonté  âpre.  Ils  offrent,  sur  les  voisins  qui 
se  sont  agrandis  à  leurs  dépens,  l'avantage, 
moins  paradoxal  qu'il  n'en  a  l'air,  de  n'avoir  pas 
à  assimiler  des  populations  nouvelles.  Leur  unité 
est  pure.  Ils  peuvent  inquiéter  les  divers  Etats 
petits  ou  moyens  qui  les  encerclent,  mais  aucune 
grande  puissance  n'a  de  raison  directe  et  person- 
nelle de  s'opposer  à  leur  relèvement  et  à  leurs 
progrès.  Au  contraire,  le  royaume  des  Serbes,  des 
Croates  et  des  Slovènes,  même  s'il  était  d'un  acier 
assez  bien  trempé  pour  conduire  à  l'extérieur 
des  desseins  d'une  certaine  envergure,  serait  aus- 
sitôt en  butte  à  l'hostilité  de  l'Italie  qui  se  hâte- 
rait de  monter  contre  lui  toutes  les  coalitions  pos- 
sibles. En  outre,  autant  que  l'on  peut  apprécier 
des  chances  aussi  incertaines,  la  Hongrie  a  pour 
elle  d'être  entrée  des  premières  dans  le  courant 
de  cette  réaction  européenne  qui,  si  elle  doit  défi- 
nitivement l'emporter,  ne  l'emportera  pas  sans 
quelques  nouvelles  luttes.  Que  le  courant  contre- 
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révolutionnaire  grossisse  ou  que  la  révolution  ait 
des  retours  offensifs,  qu'une  Europe  blanche  se 
heurte  à  une  Europe  rouge,  la  Hongrie,  telle 
qu'elle  est  orientée,  semble  en  bonne  posture  pour 
cristalliser  les  éléments  conservateurs  de  son  voi- 
sinage, même  les  éléments  germaniques.  On  a  pu 
concevoir  ainsi  une  ébauche  de  fédération  qui 
rayonnerait  jusqu'en  Bavière. 

Et,  bien  entendu,  il  n'est  pas  du  tout  sûr  que 
même  si  les  choses  doivent  se  passer  d'une  ma- 
nière à  peu  près  semblable  à  celle  que  l'on  ima- 
gine parfois,  elles  doivent  tourner  toutes  seules 
et  fatalement  dans  le  sens  de  nos  intérêts.  Au 
lieu  de  détacher  et  de  rassembler  des  territoires 
pour  son  compte,  la  Hongrie  pourra  fort  bien  les 
rassembler  pour  le  compte  de  l'Allemagne,  être 
aspirée  elle-même  et  subir  l'attraction  d'une  Alle- 
magne réorganisée  et  vigoureuse.  A  cet  égard,  et 
au  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons  en  ce  mo- 
ment-ci, tout  dépendra  sans  doute  de  la  vitesse 
du  mouvement  de  restauration  politique  dans  les 
pays  susceptibles  d'exercer  une  influence  et  de 
prendre  une  initiative.  Une  Allemagne  rapide- 
ment retournée  à  l'ordre  dans  toutes  ses  parties 
en  aurait  aussi  le  bénéfice  à  l'extérieur.  Non  seu- 
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lement  cette  Allemagne  retiendrait,  au  lieu  de  les 
perdre,  ses  éléments  conservateurs  du  Sud,  mais 
encore  elle  attirerait  et  elle  absorberait  les  élé- 
ments hétérogènes  également  avides  d'ordre,  de 
conservation  —  et  de  revanche.  Gomme  il  y  a 
cinquante  ans,  Berlin  serait  pour  les  Hongrois 
l'itinéraire  forcé.  L'Autriche-Hongrie  se  reconsti- 
tuerait alors  en  tout  ou  en  partie,  mais  au  profit 
de  l'Empire  allemand  et  comme  une  dépendance 
de  cet  Empire.  Sans  compter,  ce  qui  tombe  sous 
le  sens,  que,  le  jour  oii  la  réunion  de  la  Répu- 
blique autrichienne  serait  un  fait  accompli,  le 
jour  oiî  l'Allemagne  de  Berlin  serait  installée  à 
Vienne,  elle  serait  à  la  veille  de  l'être  à  Budapest, 
et  elle  aurait  enfin  constitué  le  fameux  Mitteleii- 
rojm.  Tout  dépend  du  point  d'où  sera  parti  le 
mouvement. 

L'avenir  de  l'Europe  centrale  reste  à  la  merci 
d'une  nouvelle  bataille  de  Sadowa,  ou  de  l'équi- 
valent politique  et  moral  d'un  autre  Sadowa.  Cette 
partie  du  continent  est  trop  pulvérisée,  trop  mal 
agencée  pour  qu'elle  ne  se  concentre  pas  un  jour. 
Raison  de  plus  pour  la  France  de  surveiller  de 
près  les  points  où  pourront  commencer  les  con- 
centrations futures.  Raison  de  plus  pour  elle  de 
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n'être  absente  nulle  part.  Le  rôle  que  peut  remplir 
la  Hongrie,  toute  réduite  qu'elle  est,  et  justement 
parce  qu'elle  est  réduite,  et  aussi  parce  qu'elle 
occupe  sur  le  Danube  une  position  médiane  d'une 
qualité  exceptionnelle,  commande  de  ne  pas  la 
négliger,  soit  qu'elle  tourne  mal,  soit  qu'elle 
tourne  bien,  car  elle  semble  appelée  à  compter 
dans  l'avenir.  En  fait  de  prévision  et  d'action 
politique,  il  faut  s'en  tenir  au  précepte  qu'a  laissé 
un  homme  du  dix-huitième  siècle  qui  passait  à 
tort  pour  léger  :  a  Tout  calculer  et  ne  pas  tout 
craindre  >k  II  faut  se  redire  aussi  avec  Frédéric  II 
qu'  «  il  y  a  une  sorte  de  fatalité,  ou,  à  défaut 
de  fatalité,  des  causes  secondes  qui  tournent  sou- 
vent les  événements  d'une  manière  que  l'on  ne 
peut  ni  concevoir  ni  prévoir  ».  A  quoi  Frédéric 
ajoutait  :  «  Lorsqu'il  se  présente  des  circons- 
tances favorables,  il  se  fait  une  sorte  d'éclaircie 
subite  dont  profitent  les  habiles.  »  C'est  de  ces 
circonstances  favorables  qu'il  importe  de  se  met- 
tre à  même  de  profiter. 
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On  a  répété  pendant  plus  de  trente  ans  que  la 
question  d'Orient  engendrerait  une  guerre  géné- 
rale. Tous  les  prophètes  avaient  parlé  en  confor- 
mité. Cet  avertissement  n'a  servi  de  rien.  Une 
image  célèbre  disait  encore  :  «  Les  Balkans  et  la 
flèche  de  Strasbourg  dominent  la  politique  de 
l'Europe.  »  Désormais,  la  figure  doit  être  changée. 
On  pourrait  dire  que  la  politique  de  l'Europe  est 
dominée  aujourd'hui  par  la  coupole  de  Sainte- 
Sophie  et  par  les  hauts  fourneaux  silésiens.  On 
pourrait  employer  d'autres  métaphores.  En  même 
temps  que  se  modifiaient  les  données  usuelles  de 
la  politique,  l'aire  s'en  est  considérablement 
étendue  vers  l'Est.  De  toutes  parts  sont  ouverts  de 
vastes  trous.  Et  plus  on  avance  vers  l'Orient,  plus 
ils  sont  profonds.  Il  ne  faut  pas  craindre  le  ver- 
tige pour  y  regarder. 

Le  système  européen  qui  a  duré  tant  bien  que 
mal,  depuis  1871  jusqu'à  la  guerre,  reposait  sur 
l'hexarchie,  le  directoire  des  six  grandes  puis- 
sances (France,  Angleterre,  Italie,  Allemagne, 
Autriche,  Russie),  dont  le  «  concert  »  préalable 
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était  requis  pour  régler  les  difficultés  orientales. 
Si  ces  puissances  ne  s'étaient  mises  d'accord  entre 
elles,  n'importe  quelle  affaire  de  Macédoine  eût 
été  insoluble  ou  bien  elle  eût  pris  les  proportions 
les  plus  graves  et  les  «  hexarques  »  se  fussent 
entre-choqués.  Le  concert  européen  était  une 
assurance  contre  ces  risques.  C'était  en  même 
temps  une  vague  survivance  de  l'ancienne  chré- 
tienté, une  sorte  de  syndicat  de  la  civilisation 
européenne  en  face  de  l'Islam.  A  quoi  s'ajoutait 
un  principe  qui  avait  été  autrefois  un  dogme  : 
celui  de  l'intégrité  de  l'Empire  ottoman.  Quelle 
que  fût  la  décrépitude  de  cet  Empire,  on  en  reve- 
nait toujours  à  la  nécessité  d'y  toucher  le  moins 
possible,  d'abord  pour  éviter  d'entrer  dans  l'ère 
tumultueuse  des  partages,  c'est-à-dire  des  compé- 
titions, et  ensuite  par  le  sentiment  que  l'ancienne 
Turquie  représentait  la  forme  la  plus  modérée  et 
la  plus  européenne  de  l'Islam.  On  n'aurait  rien 
gagné  quand  les  vieux  diplomates  turcs,  les  vizirs 
prudents  et  subtils  avec  lesquels  on  avait  l'habi- 
tude de  causer  seraient  remplacés  par  des  fana- 
tiques. La  révolution  jeune-turque  avait  donné 
l'avant-goût  de  ce  que  produirait  en  Orient  le 
réveil  du  nationalisme  par  le  libéralisme.  Et  sur- 
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tout  Constantinople,  «  cette  funeste  Constanti- 
nople  »,  est  une  ville  qui  excite  tant  de  convoitises 
que  le  mieux  était  qu'elle  restât  turque  pour  que 
personne  ne  pût  s'en  emparer. 

Il  est  vrai  que,  d'après  les  accords  conclus  entre 
les  principaux  alliés  pendant  la  guerre,  Constan- 
tinople devait  revenir  à  la  Russie.  Que  fût-il  arrivé 
si  la  Russie  était  restée  fidèle  à  l'Entente  jusqu'à 
la  fin  et  si,  victorieuse  avec  nous,  elle  avait  ré- 
clamé son  lot.^  Elle  ne  l'eût  sans  doute  pas  eu 
davantage  que  nous  n'avons  eu  le  nôtre  sur  le 
Rhin,  et  l'on  se  fût  tiré  d'affaire  en  recourant  à 
l'expédient  ordinaire  et  en  maintenant  l'inté- 
grité de  la  Turquie  par  raison  d'Etat  européenne. 
Les  Turcs  ont  peut-être  perdu  plus  qu'ils  ne 
pensent  à  l'effondrement  de  l'Empire  russe.  En 
Orient  aussi  il  y  avait  un  équilibre  classique,  qui 
neutralisait  les  convoitises,  et  que  rien  n'a  encore 
remplacé. 

Après  de  longues  hésitations,  étendant  la  main 
pour  la  retirer  ensuite,  l'Angleterre  n'a  pas  osé 
se  saisir  de  Constantinople.  Elle  l'a  mise  seule- 
ment à  portée  des  Grecs,  ses  hommes  de  paille. 
La  ville  reste  au  sultan  ou  plutôt  le  sultan  reste 
dans  la  ville.  Mais  quelle  est  son  autorité.-^  Où  sont 
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les  Turcs  qui  lui  obéissent?  Les  Grecs  le  cernent 
jusque  dans  la  banlieue  de  sa  capitale.  Une  com- 
mission internationale,  la  Commission  des  Dé- 
troits, est  plus  souveraine  que  lui.  Des  forces 
d'occupation,  avec  un  commandement  interallié, 
resteront  en  permanence  sur  le  Bosphore.  Théori- 
quement, Gonstantinople  ne  doit  être  à  personne. 
Il  faudra  bien  qu'un  jour  elle  soit  à  quelqu'un.  Le 
système  qui  consiste  à  internationaliser  les  points 
sensibles  de  la  carte  remplace  un  équilibre  naturel 
qui  a  disparu,  par  un  équilibre  artificiel.  C'est 
une  solution  provisoire.  C'est  une  transition.  Tout 
ce  que  les  Alliés  ont  pu  faire  à  Constantinople, 
c'est  de  reculer  un  dangereux  procès. 

A  l'un  des  lieux  les  plus  importants  du  monde, 
il  y  a  un  vide,  une  place  énorme  pour  l'inconnu. 
Sur  l'avenir  de  Constantinople  et  de  l'Asie 
Mineure,  il  est  impossible  de  porter  le  moindre 
pronostic.  Une  seule  chose  est  sûre.  La  Grèce, 
pour  être  en  mesure  de  conserver  les  vastes  ter- 
ritoires qu'elle  reçoit  et  dont  la  défense  sera 
ardue,  devra  devenir  beaucoup  plus  forte  qu'elle 
ne  l'est,  tellement  forte  qu'il  ne  lui  soit  pas 
plus  difficile  de  prendre  Constantinople  que  de 
garder    Smyrne.    La    Grèce    sera    l'Empire    de 
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Byzance  ou  bien  elle  reperdra  la  Thrace  et  l'Ionie. 
En  somme,  l'Asie  Mineure  a  été  cassée  et  mor- 
celée comme  l'Europe  centrale  et  orientale.  La 
ressemblance  est  si  curieuse  que  l'Arménie  y 
tient  la  même  place  que  la  Pologne,  serrée 
comme  elle  entre  deux  ennemis  qui  n'ont  qu'à 
se  rejoindre  pour  l'écraser.  Mais  si  l'avenir  est 
déjà  obscur  dans  l'Europe  du  Centre  et  de  l'Est, 
pour  l'Asie  Mineure  on  cherche  en  vain  des  points 
de  repère.  Le  chaos  en  est  pire  puisque  les  natio- 
nalités s'y  trouvent  mêlées  aux  mandats  des  puis- 
sances européennes,  les  Croisades  à  la  Société 
des  Nations,  les  restes  du  protectorat  chrétien  de 
la  France  au  trafic  du  pétrole  et  à  la  protection 
des  routes  de  l'Inde,  tout  cela  au  contact  d'une 
force,  celle  de  l'Islam,  dont  la  direction  et  le 
développement  échappent  à  tout  calcul,  et  avec  la 
menace  que  représentera  toujours  la  Russie  sur- 
venant pour  réclamer  sa  part. 

A  ces  frontières  de  deux  mondes  et  de  deux  ci- 
vilisations, la  paix  atteint  une  déliquescence 
complète,  si  complète  que  personne  n'a  voulu 
servir  de  protecteur  à  l'orpheline  Arménie.  Mé- 
fiance, abstention  qui  ne  résolvent  rien.  Une 
cause  d'incertitude  est  ajoutée  à  d'autres  causes. 
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Au  cas  d'un  nouvel  accident  européen,  il  y  a  en 
Asie  Mineure  la  matière  d'un  immense  incendie. 
Hinc  movet  Euphrates,  iUinc  Germania  hélium. 
Vraie  du  temps  de  Virgile,  vraie  en  1914,  cette 
correspondance  peut  l'être  encore.  De  l'Euphrate 
au  Rhin,  le  rapport  est  presque  constant  et  la 
France  se  trouve  lourdement  engagée  en  Asie  Mi- 
neure, pour  garder  au  moins  en  Syrie  une  par- 
celle de  son  antique  héritage,  tandis  qu'il  lui  reste, 
pour  une  longue  période,  à  régler  ses  comptes  avec 
les  Allemands. 

Un  peu  comme  l'Empire  austro-hongrois,  l'Em- 
pire turc  avait  duré  surtout  par  la  difficulté 
qu'éprouvait  l'Europe  à  se  passer  de  lui  et  à  le 
remplacer.  Ces  vieilles  constructions  offraient 
l'avantage  d'être  connues.  De  plus  elles  neutra- 
lisaient les  conflits  des  races  et  des  religions.  Les 
services  qu'elles  avaient  rendus  autrefois  seront 
regrettés.  Si  la  Turquie,  comme  l'Autriche,  était 
devenue  malfaisante,  le  principe  du  mal  était  dans 
une  grande  Allemagne.  Et  comme  le  principe  du 
mal  subsiste,  il  faudra  voir  encore  ce  que  l'in- 
fluence d'un  puissant  Etat  germanique  produira 
aux  lieux  oià  ces  édifices  politiques  s'élevaient  au- 
trefois. Ce  qui  est  sûr,  c'est  que,  pour  la  France, 
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qui  avait  partout  une  situation  acquise   par  le 
temps,  que  ses  intérêts  par  conséquent  devaient 
rendre  conservatrice,  qui  a  toujours  perdu  aux 
bouleversements  depuis  que  sa  fortune  nationale 
est  faite,  pour  un  vieux  pays  comme  le  nôtre,  les 
démolitions  ne  valent  rien.  A  chacune  nous  lais- 
sons quelque  chose  de  notre  capital.   Avec  une 
régularité  frappante,  depuis  le  milieu  du  siècle 
dernier,  chaque  fois  qu'un  aspect  de  l'ancienne 
Europe  a  changé  (et  c'était  toujours  parce  que 
nous  l'avions  voulu  ou  permis),  la  France  a  été 
la  première  à  pâtir.  En  Orient  surtout,  où  nous 
occupions  sans  frais  une  place  privilégiée,  il  était 
prudent  de  ne  toucher  à  rien  ou  de  limiter  les 
dégâts  à  la  plus  petite  surface  possible.  Les  Turcs 
ne   posséderont   que   quelques   provinces   d'Asie 
Mineure.  Notre  influence  ne  s'y  étendra  plus  que 
sur  une  faible  zone.  Nous  aurons  peu  de  profit 
et  beaucoup  de  charges.  Qu'y  gagnera  le  monde .^ 
A  ce  point  dangereux  du  contact  de  l'Europe  avec 
l'Asie,  le  vide  appellera  peut-être  d'autres  conqué- 
rants.  Alors  on  regrettera  ceux  que  les  siècles 
avaient  apprivoisés. 


CONSÉQUENXES    POLITIQUES    DE   LA    PAIX.  15 


I 


CHAPITRE  X  ■ 

POSITION  DE  LA  FRANCE 

Après  avoir  eu  jusqu'à  vingt-cinq  alliés  et  as- 
sociés pendant  la  guerre,  la  France  n'a  trouvé  que 
la  Belgique  pour  aller  avec  elle  à  Francfort,  en 
avril  1920,  et  elle  n'a  trouvé  personne  pour  ap- 
puyer ni  même  pour  approuver  son  action  en 
Pologne  quatre  mois  plus  tard.  Si  une  catastrophe 
s'était  produite  à  Varsovie,  notre  isolement  eût 
été  complet.  Un  revirement  favorable  n'a  eu  lieu 
qu'après  le  sauvetage  de  la  Pologne.  Cette  expé- 
rience doit  servir  à  guider  notre  politique  exté- 
rieure. 

De  même  que  nous  devons  encore  entretenir 
une  armée,  consacrer  des  sommes  immenses  à 
notre  défense   nationale,   nous   devons  chercher 
des  garanties  et  des  sécurités  politiques  au  de-^ 
hors.  Vainqueurs  de  l'Allemagne,  avec  les  avan- 
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tages  et  les  supériorités  que  la  victoire  apporte, 
nous  sommes  dans  une  situation  qui,  néanmoins, 
ne  diffère  pas  essentiellement  de  celle  oii  nous 
nous  trouvions  après  1871.  Alors  vingt  et  un  ans 
s'étaient  écoulés  avant  que  nous  eussions  avec  la 
Russie  une  convention  militaire  encore  bien  in- 
complète, bien  imprécise.  Il  avait  fallu  douze 
années  de  plus  avant  de  nous  rapprocher  de  l'An- 
gleterre, et  le  rapprochement  n'était  pas  fini  en 
1914  puisqu'il  n'y  avait  pas  d'alliance  franco- 
britannique  en  règle.  Dans  l'Europe  nouvelle,  une 
Europe  pulvérisée,  la  recherche  des  alliances  ne 
sera  pas  moins  ardue.  Peut-être  le  sera-t-elle 
davantage. 

Notre  politique  reste  dominée,  notre  voie  reste 
tracée  par  la  question  allemande.  Si  l'on  excepte 
la  Belgique,  la  question  allemande  ne  se  pose 
pour  personne  comme  elle  se  pose  pour  nous. 
En  1871,  la  création  de  l'Empire  allemand  n'avait 
inquiété  ni  même  choqué  aucune  des  puissances 
européennes.  L'Angleterre,  par  une  tragique 
erreur,  y  avail  \  u  un  gage  d'équilibre  contmen- 
tal  et  des  raisons  de  se  réjouir.  Comment  veuL- 
on  (ju'elle  s'alarme,  aujourd'liui  que  l'Allema- 
gne est  vaincue  et  que  toutes  les  précautions  ont 
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été  prises  pour  qu'elle  ne  puisse,  de  longtemps, 
redevenir  une  rivale  sur  mer?  Nous  n'aurons 
comme  alliés  que  les  peuples  qui  sentiront  comme 
nous  le  besoin  de  se  protéger  contre  un  réveil 
possible  de  l'Empire  allemand  et  qui  se  sentiront 
assez  forts  pour  s'exposer  à  un  conflit  avec  lui. 
Ce  n'est  pas  tout.  Nous  aurons  à  nous  assurer 
contre  une  coalition  germano-russe,  éventuelle 
sans  doute,  mais  qu'il  sera  plus  prudent  de  consi- 
dérer comme  probable.  Accroissement  de  diffi- 
cultés pour  trouver  des  partenaires  qui  consentent 
à  courir  ce  double  risque.  L'exemple  du  mois 
d'août  1920  nous  montre  que  la  Pologne,  attaquée 
par  la  Russie,  avec  une  Allemagne  hostile  dans  le 
dos,  n'a  trouvé  aucun  concours  parmi  ses  voi- 
sins. Nous  avons  dû  venir  à  son  aide  :  c'est  le 
type  de  l'alliance  qu'il  faut  tenir  à  bras  tendu.  Il 
en  serait  exactement  de  même  si  la  Pologne  était 
un  jour  attaquée  par  les  Allemands,  la  Russie 
étant  prête  à  profiter  de  son  désastre  et  à  la  poi- 
gnarder par  derrière. 

La  marche  de  l'Allemagne  est  tout  indiquée. 
G^est  par  l'Est  qu'elle  commencera  sa  libération 
eL_sa,-r£\'aiiclie-  Si  nous  n'intervenons  pas  déli- 
bérément le  jour  où  elle  essayera  de  reconsti- 
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luer  sa  frontière  orientale,  si  nous  renouvelons 
la  funeste  abstention  de  Sadowa,  alors,  un  an, 
dix  ans  ou  vingt  ans  plus  tard,  le  danger  sera 
pour  nous.  Mais  dans  le  cas  d'un  second  Sa- 
dowa, surtout  si  l'occasion  choisie  par  l'Alle- 
magne est  propice,  si  la  préparation  diploma- 
tique du  coup  a  été  habile,  nous  devrons  nous 
résigner  à  agir  seuls  ou  à  peu  près  seuls  et  même 
peut-être  à  être  désapprouvés.  Cet  isolement  et 
cette  désapprobation  sont  indiqués  par  le  pacte 
de  garantie  qui  a  été  ajouté  au  traité  de  Ver- 
sailles et  que  n'ont  d'ailleurs  ratifié  jusqu'ici  ni 
les  Etats-Unis  ni  l'Angleterre.  Cette  garantie  nous 
est  promise  dans  le  cas  d'une  «  agression  non 
provoquée  »  et  non  dans  un  autre,  c'est-à-dire 
qu'elle  suppose  une  agression  directe,  lancée 
spécialement  contre  la  France.  Même  alors,  à 
moins  que  l'évidence  ne  fût  aussi  éclatante  qu'en 
1914,  nos  garants  voudraient  d'abord  une  en- 
quête, des  débats  dans  leurs  parlements  avant  de 
se  porter  à  notre  secours.  C'est  dire  qu'une  agres- 
sion bien  machinée  par  une  dépêche  d'Ems  ne 
nous  ouvrirait  aucun  droit  à  cette  garantie  très 
conditionnelle.  Quant  à  une  agression  indirecte, 
celle  dont  serait  victime  un  pays  ami  et  solidaire 
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du  nôtre  (pensons  toujours  à  la  Pologne,  si  décou- 
verte, si  exposée),  quant  à  une  annexion,  même 
sans  violence  (comme  celle  de  l'Autriche),  qui 
accroîtrait  dangereusement  le  territoire  et  les 
forces  de  l'Allemagne  :  tous  ces  cas-là,  dont  nous 
aurions  pourtant  à  supporter  les  répercussions 
si  nous  demeurions  inertes,  rentreraient  dans  la 
catégorie  de  ceux  où,  par  notre  intervention, 
nous  serions  considérés  comme  les  provocateurs. 
Il  ne  nous  resterait  qu'à  en  prendre  hardiment 
notre  parti  en  expliquant  au  monde  que,  pour  lui 
épargner  un  1914,  il  ne  faut  pas  répéter  la  faute 
de  1866. 

Les  futures  difficultés,  telles  qu'elles  se  des- 
sinent déjà,  auront  un  double  caractère.  D'abord 
elles  seront  d'une  gravité  croissante.  Le  danger, 
à  l'origine,  n'apparaîtra  qu'à  des  yeux  très 
exercés  et  à  des  hommes  très  perspicaces.  Les 
foules  y  resteront  insensibles  et  les  gouverne- 
ments seront  tentés  de  les  nier.  En  second  lieu, 
ces  difficultés  seront  surtout  terrestres  et  conti- 
nentales. Il  n'y  a  plus,  dans  les  mers  d'Europe, 
de  concurrence  maritime  sérieuse  pour  l'Empire 
britannique.  L'Angleterre  sera  donc  portée  à  se 
désintéresser  des  conflits  qui  pourront  survenir. 
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tant  qu'il  ne  se  produira  pas  d'accident  qui  affecte 
les  détroits  et  Constantinople. 

On  vit  encore  sur  l'idée  que  les  alliances  de  la 
guerre  se  perpétueront.  Ce  serait  désirable,  mais 
extrêmement  peu  naturel.  Une  coalition,  et  sur- 
tout une  coalition  aussi  vaste,  ne  peut  pas  sur- 
vivre aux  conditions  qui  l'ont  créée.  Tant  de  peu- 
ples ne  peuvent  pas  garder  le  même  point  de  vue, 
n'avoir  qu'un  seul  intérêt.  Celui  de  la  France  est 
d'être  payée  par  l'Allemagne  et  d'être  en  sécurité 
vis-à-vis  de  l'xlllemagne.  Des  alliances  avec  des 
pays  qui  n'ont  pas  les  mêmes  raisons  que  nous 
de  considérer  le  problème  allemand  comme  le 
problème  principal,  des  alliances  (jui  nous  con- 
duiraient à  renoncer  à  une  partie  de  nos  droits 
seraient  bien  pesantes.  Elles  constitueraient  pour 
nous  une  servitude  ou  bien  elles  ne  fonctionne- 
raient qu'avec  des  frottements  continuels,  C^  n'est 
pas  tout.  Il  nous  faut  des  alliés  qui  voient  les 
affaires  allemandes  avec  les  mêmes  yeux  que 
nous.  Mais  nous  avons  aussi  à  faire  en  sorte 
que  nos  alliances  ne  soient  pas  telles  qu'elles 
apportent  à  l'Allemagne  elle-même  des  alliés. 
Nous  avons  déjà  montré,  sans  craindre  les  répé- 
titions ni  l'insistance,  que  nojlre  option  pour  la 
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Pologne   aggrave   le   danger   d'une    conjonction 
germano-russe.  Ce  risque  ne  saurait  être  multi- 
plié ailleurs.  Ce  qui  peut  se  présenter  un  jour, 
c'est  un  syndicat  des  vaincus  et  des  mécontents, 
bien  plus  actif,  bien  plus  facile  à  constituer  que 
celui  de  vainqueurs  et  des  profiteurs.  Il  importe 
de  se  souvenir  que,  si  la  guerre  de  1914  a  tant 
duré,  si  la  victoire  a  été  si  difficile,  si  coûteuse, 
si  tardive,  c'est  parce  que  la  politique  de  l'En- 
tente a  été  impuissante  à  désagréger  le  bloc  en- 
nemi autrement  que  par  les  armes.  Reconstituer 
ce  bloc,  c'est  donc  la  première  chose  à  éviter, 
tandis  que,  d'autre  part,  il  importe  de  ne  pas 
nous  aliéner  les  Etats  qui  ont  joué  sur  le  même 
tableau  que  nous  et  qui  ont  eu  moins  de  comptes 
à  demander  à  l'Allemagne  qu'aux  Hongrois  ou 
aux  Bulgares.  Tâche  malaisée.  Que  nous  puissions 
avoir  avec  nous  tous  ces  Etats,  c'est  assurément 
chimérique.  Il  est  plus  chimérique  encore  d'es- 
pérer que  nous  les  réconcilierons  tous  avec  leurs 
anciens  adversaires  et  que  la  France  exercera  une 
protection  paternelle  sur  la  famille  des  moyens  et 
petits  Etats.  Notre  ressource  sera  d'essayer  des 
séries  de  réconciliations,  l'essentiel  étant  de  pré- 
venir un  bloc  de  l'Europe  centrale  dont  la  direc- 
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tion  appartiendrait  encore  à  l'Allemagne,  et  de 
couper  la  ligne  Berlin- Vienne-Budapest-Sofia.  Il 
n'est  pas  douteux  que  si,  pendant  la  guerre,  la 
Bulgarie  avait  pu  être  détachée  de  la  coalition  ad- 
verse, cette  défection  nous  eût  été  plus  utile  que 
l'alliance  roumaine  et  elle  eût  été  profitable  à  la 
Roumanie  elle-même.  Dans  des  cas  pareils  il  faut 
savoir  choisir.  C'est  ainsi  qu'une  Tchéco-Slova- 
quie  neutre,  même  hostile,  si  c'était  possible, 
serait  encore  préférable  à  un  système  germano- 
hongrois  de  l'Europe  centrale.  Ces  choix  seront 
délicats.  Ils  ne  devront  pas  être  faits  à  la  légère. 
Mieux  vaudra  en  prendre  l'initiative  que  de  les 
subir.  Nous  n'obtiendrons  pas,  pour  prendre 
encore  un  exemple,  que  la  Hongrie  se  rapproche 
également  des  trois  pays  à  qui  elle  a  dû  céder 
des  territoires.  Son  propre  intérêt  lui  conseille 
de  ne  pas  réunir  toujours  ces  trois  voisins  dans 
la  même  méfiance  et  dans  la  même  hostilité  et 
de  se  réconcilier  avec  les  uns  ou  avec  les  autres. 
Quelles  que  soient  les  sympathies  et  quels  que 
soient  les  ressentiments  que  l'on  puisse  avoir, 
il  est  clair,  pour  la  froide  raison,  qu'une  entente 
des  Hongrois,  des  Roumains  et  des  Bulgares,  si 
elle    pouvait    être    formée    sous    nos    auspices. 
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constituerait  un  barrage  véritable,  supérieur, 
parce  qu'il  serait  mieux  groupé  et  mieux  placé, 
à  celui  qui  semble  avoir  été  construit  par  les 
traités  et  dont  le  moindre  défaut  est  de  se  pré- 
senter sur  des  points  dispersés,  sans  avantages 
contre  un  bloc  adverse  disposant,  comme  en 
1914,  des  fameuses  «  lignes  intérieures  ». 

Nous  n'avons  jeté  sur  la  question  des  alliances 
que  quelques  lueurs.  Il  faut  reprendre  les  choses 
par  le  commencement. 

L'Allemagne  d'abord.  Nous  devons  compter 
avec  sa  mauvaise  volonté  persistante,  probable- 
ment accrue,  h  mesure  qu'elle  se  relèvera  et 
qu'elle  se  fortifiera.  Nous  devrons  la  surveiller, 
nous  tenir  en  garde  contre  ses  ruses  et  ses  retours 
offensifs,  être  prêts,  tout  au  moins,  à  la  con- 
traindre à  remplir  ses  engagements  essentiels, 
dette  tâche  demandera  une  attention  soutenue 
et  de  longs  efforts.  En  définitive,  notre  politique 
extérieure  reste  dominée  par  le  problème  alle- 
mand. Il  devait  en  être  ainsi  du  moment  que 
nous  demeurions  les  voisins  d'une  .\llemagne 
unitaire,  sur  laquelle  nous  n'exerçons  pas  d'in- 
fluence, sur  laquelle  n'avons  de  prise  que  d'un 
seul  côté  et  par  une  occupation  provisoire,  une 
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Allemagne  enfin  (c'est  le  refrain  de  ce  livre)  qui 
compte  20  millions  d'habitants  de  plus  que  nous. 

La  surveillance  de  l'Allemagne,  l'exécution 
non  pas  même  intégrale,  mais  partielle,  du  traité 
de  Versailles,  absorbera  presque  toute  notre 
activité  et  nos  forces  pendant  les  années  à  venir. 
Avec  une  Allemagne  unitaire,  avec  une  grande 
Germanie,  non  seulement  une  véritable  entente, 
mais  une  détente  même  est  exclue,  à  moins  que 
nous  ne  renoncions  à  nos  revendications  élé- 
mentaires, y  compris  celle  de  notre  sécurité.  Il 
est  inutile  de  s'arrêter  à  cette  hypothèse.  Il  est 
même  dangereux  d'y  penser. 

Les  négociateurs  français  du  traité  de  Ver- 
sailles ont  été  conséquents  avec  eux-mêmes 
quand,  après  avoir  conservé  l'unité  allemande, 
ils  ont  cherché  une  garantie  contre  le  danger  qui 
subsistait  et  prévu  le  cas  d'une  nouvelle  agres- 
sion. Cette  garantie,  comme  nous  venons  de 
l'indiquer,  M.  Clemenceau  croyait  l'avoir  trou- 
vée aux  Etats-Unis  et  en  Angleterre.  Pour  l'ac- 
quérir, il  avait  fait  d'importantes  concessions 
au  point  de  vue  américain  et  au  point  de  vue 
anglais.  En  tout  état  de  cause,  nous  pouvions 
compter,  avec  plus  ou  moins  de  difficultés  et  de 
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retards,  sur  l'assistance  des  puissances  anglo- 
saxonnes  si  nous  étions  attaqués  de  la  même 
manière  et  dans  les  mêmes  conditions  qu'en 
1914  et  en  admettant  que  l'histoire  fût  toujours 
semblable  à  elle-même.  Toutefois,  il  y  avait  loin 
de  ce  castes  fœderis,  prévu  pour  un  péril  éclatant 
et  d'extrême  urgence,  à  une  alliance  intime  et 
permanente  qui  eût  joué  dans  la  vie  de  tous  les 
jours  et  pour  l'application  intégrale  du  traité. 
Une  telle  alliance  supposait  que  les  Etats-Unis 
et  la  Grande-Bretagne  continueraient  à  avoir  sur 
l'Allemagne  les  mêmes  idées  que  nous,  à  regar- 
der le  problème  allemand  comme  le  problème 
essentiel  et  à  ne  pas  avoir  des  intérêts  et  des 
soucis  différents  de  ceux  de  la  France,  qui  est 
avant  tout  une  puissance  continentale  et  euro- 
péenne. 

Il  a  suffi  de  peu  de  temps  pour  que  l'Amérique 
revînt  à  cette  politique  purement  américaine 
dont  une  menace,  qu'elle  avait  fini  par  sentir 
sur  elle-même,  avait  été  seule  capable  de  l'ar- 
racher. Dans  le  cas  le  plus  favorable,  les  Etats- 
Unis,  ayant  éliminé  le  wilsonisme,  nous  laisse- 
ront libres  de  nos  mouvements  et  nous  donne- 
ront leur  approbation   morale   chaque   fois   que 
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nous  pratiquerons  une  politique  de  conservation 
et  d'ordre.  S'ils  rompent  avec  les  idées  du  pré- 
sident Wilson,  c'est  parce  que  la  Société  des 
Nations  leur  a  fait  craindre  d'être  entraînés 
malgré  eux  dans  les  complications  européennes. 
Il  serait  donc  imprudent  de  compter  de  leur  part 
sur  un  concours  actif. 

Quant  à  l'Angleterre,  sa  politique  est  celle 
de  l'Empire  britannique.  Les  facilités  mêmes 
qu'elle  a  rencontrées  dans  la  paix  pour  élargir 
démesurément  son  programme  impérial  l'ont 
inclinée  à  ne  considérer  les  affaires  européennes 
que  par  rapport  au  inonde  entier.  Nous  sommes, 
nous,  obligés  de  tout  subordonner  aux  comptes 
que  nous  avons  à  régler  avec  l'Allemagne.  Pour 
l'Angleterre,  ces  comptes  sont  réglés.  Ses  préoc- 
cupations vont  ailleurs.  On  se  tromperait  en  lui 
demandant  de  ranger  les  questions  dans  le 
même  ordre  d'importance  que  nous. 

Il  n'y  a  pas  d'alliance  franco-britannique.  Il 
n'y  en  a  plus  depuis  que  les  engagements  du 
pacte  de  Londres  (celui  de  septembre  1914)  ont 
été  remplis  par  la  victoire  remportée  en  com- 
mun et  depuis  que  le  traité  de  Versailles  a  été 
signé.  Tout  au  plus  subsiste-t-il  la  solidarité  que 
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ce  traité  a  créée  entre  les  signataires  tenus  à  le 
faire  respecter,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'ils 
l'interprètent  toujours  de  la  même  façon.  Les 
tentatives  qui  ont  été  faites  pour  entraîner  la 
Grande-Bretagne  dans  un  accord  positif  et  défini 
ont  échoué  jusqu'à  présent.  Le  gouvernement 
britannique  a  décliné  poliment  la  proposition 
d'entrer  dans  une  alliance  franco-belge  et  il  a 
été  loué  par  une  notable  fraction  de  la  presse 
anglaise  d'avoir  refusé  comme  il  convenait  {verij 
properly).  Tout  ce  qu'il  a  pu  faire  a  été  d'offrir 
une  garantie  de  cinq  années  à  la  Belgique, 
c'est-à-dire  une  sorte  de  retour  au  système  de 
la  neutralité  belge  pour  un  temps  extrêmement 
bref.  Comment  en  serions-nous  surpris.^  A  la 
veille  même  de  1914,  une  alliance  en  règle  répu- 
gnait à  l'Angleterre.  Nous  n'avions  jamais  réussi 
à  aller  au  delà  d'une  <(  entente  cordiale  ».  L'Alle- 
magne battue,  l'Angleterre  aspire  de  nouveau  à 
se  dégager  des  affaires  du  continent,  à  les  sur- 
veiller et  à  les  contrôler  de  haut,  sans  s'y  mêler 
à  fond.  On  a  tort,  peut-être,  de  parler  de  retour 
au  splendide  isolement.  Ce  n'est  pas  le  prin- 
cipe même  des  alliances  que  l'Angleterre  re- 
pousse. Ce  sont  les  alliances  terrestres,  si  l'on 
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peut  les  nommer  ainsi.  Toutes  ses  préoccupa- 
tions vont  à  la  mer.  Les  statuts  de  la  Société  des 
Nations  peuvent  lui  être  un  bon  prétexte  pour 
se  dérober  aux  sollicitations.  Mais,  en  dépit  du 
Pacte,  elle  n'hésite  pas,  lorsqu'il  s'agit  d'inté- 
rêts maritimes  et  coloniaux,  à  contracter  des 
engagements  particuliers.  Avec  le  Portugal,  avec 
le  Japon,  elle  a  déjà  renouvelé  des  contrats 
devenus  traditionnels.  La  Grèce  est  le  pion 
qu'elle  pousse  dans  la  Méditerranée  orientale. 
Et  c'est  aussi  par  les  intérêts  coloniaux  et  mari- 
times que  nous  aurons  le  plus  de  chances  de 
nous  entendre  avec  les  Anglais.  A  une  condi- 
tion, toutefois.  C'est  que  nous  tenions  notre 
place  et  notre  part  en  Orient,  que  nous  y  soyons 
forts,  que  nous  n'y  paraissions  pas  en  parents 
pauvres.  Il  ne  faudra  pas  nous  laisser  évincer 
ni  conduire  aux  échanges  coûteux.  Et  il  ne  fau- 
dra pas  non  plus,  quand  tout  nous  ordonne  de 
nous  concentrer,  que  le  compagnonnage  anglais 
nous  disperse,  nous  envoie  monter  la  garde  et 
guerroyer  dans  des  li(Mix  lointains  où  jamais, 
avant  les  grandes  démolitions,  un  soldat  français 
n'avait  paru  et  n'avait  eu  besoin  de  paraître.  La 
France,  à  grands  frais,  doit  conserver  une  puis- 
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santé  armée  parce  qu'elle  n'a  pas  à  l'égard  de 
l'Allemagne,  les  sûretés  nécessaires.  Elle  est 
seule,  parmi  les  pays  de  l'Entente,  à  pos- 
séder une  sérieuse  organisation  militaire  qu'il 
ne  sera  jamais  permis  de  considérer  comme  un 
luxe.  Pour  ceux  qui  se  sont  empressés  de  nous 
abandonner  le  fardeau  de  la  conscription,  la 
tentation  est  grande  de  tirer  sur  cette  provision, 
de  nous  charger  des  plus  ingrates  corvées,  de 
nous  conférer  le  mandat  de  recevoir  des  coups 
et  de  récolter  des  rancunes  pour  des  causes  qui 
n'ont  avec  la  nôtre  qu'un  lointain  rapport.  Gen- 
darmes pour  le  compte  d'autrui,  nous  avons 
ensuite  à  nous  défendre  contre  des  accusations 
d'impérialisme  et  de  militarisme  d'une  hypo- 
crisie intolérable.  Cela  ne  peut  pas  durer.  Notre 
armée  est  un  capital  national  que  nous  ne 
devons  pas  gaspiller  et,  si  nous  le  prêtons,  ne 
prêter  qu'à  gros  intérêts,  c'est-à-dire  seulement 
pour  nos  propres  intérêts. 

L'Angleterre  a  chez  elle  de  nombreux  soucis, 
de  nombreuses  tâches,  et  elle  n'a  pas  d'armée. 
Elle  a  supprimé  la  conscription,  mesure  de  cir- 
constance, tardivement  adoptée  pendant  la 
guerre,  et  qui  répugne  à  ses  mœurs.  A  l'égard 
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des  Allemands,  à  l'égard  des  Russes,  elle  écarte, 
rejette  ou  remet  à  plus  tard  les  solutions  éner- 
giques. En  Asie  Mineure,  elle  prend  volontiers 
la  France,  ou,  à  son  défaut,  la  Grèce  pour  soldat. 
C'est  que  l'Angleterre  n'a  pas  trop  de  ses  forces 
pour  elle-même,  pour  l'Egypte,  pour  l'Inde, 
pour  la  Mésopotamie,  pour  l'Irlande.  Quand  le 
gouvernement  britannique,  avec  l'Allemagne  ou 
avec  les  Soviets,  recommande,  impose  les  ména- 
gements et  la  conciliation,  voilà  encore  à  quoi 
il  pense. 

A  la  fin  du  mois  de  juillet  1920,  il  a  été  dis- 
tribué au  Parlement  britannique  un  rapport 
du  maréchal  sir  Henry  Wilson,  dont  la  conclu- 
sion est  lumineuse  : 

Il  y  a  une  dure  leçon  à  tirer  de  l'hisloire  de  noire 
campagne  en  Russie  du  Nord.  Elle  commence  par  le 
débarquement  de  i5o  soldats  d'infanterie  de  marine  à 
Mourmansk  en  avril  1918  :  ils  sont  suivis  par  368  sol- 
dats fin  mai,  et  à  leur  tour,  le  aS  juin,  par  fioo  fantas- 
sins et  mitrailleurs.  A  partir  de  cette  date,  les  de- 
mandes de  renforts  se  sont  succédé  sans  interruption 
et  nos  obligations  ont  augmenté  progressivement, 
sans  que  nous  puissions  y  mettre  un  terme.  Je  crois 
que  le  contingent  britannifjue  atteignit  le  chiffre  de 
18.400. 

La  campagne  de  Mésopotamie  commença  de  même 
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par  l'envoi  de  deux  brigades  et  finit  par  absorber  près 
de  900.000  hommes.  Les  six  divisions  avec  lesquelles 
nous  sommes  entrés  en  guerre  en  France  et  en  Bel- 
gique sont  arrivées  à  63  avant  que  nous  eussions  la 
victoii'C.  La  conclusion  est  facile  à  tirer  :  on  dit  que 
lorsqu'un  contingent  militaire  se  trouve  engagé  dans 
des  opérations,  il  lui  est  presque  impossible  de  limiter 
l'étendue  de  ses  obligations.  Dans  l'état  de  chaos  où 
se  trouve  aujourd'hui  le  monde,  il  ne  serait  pas  sage 
de  perdre  de  vue  ce  principe,  car  nous  pouvons  nous 
attendre  à  recevoir  des  demandes  de  troupes,  ne  fût-ce 
qu'une  ou  deux  compagnies,  sur  tous  les  coins  du 
continent,  et  il  sera  difficile  parfois  de  ne  pas  céder. 
Refusons  aujourd'hui  avec  insistance  d'accéder  à  toute 
demande  de  ce  genre  n'émanant  pas  d'une  partie  de 
l'empire  britannique  avant  un  examen  attentif  des 
obligations  qu'impliquerait  éventuellement  une  telle 
requête. 

Ainsi,  la  plus  haute  autorité  militaire  du 
Royaume-Uni  se  rend  compte  du  chaos  de  l'Eu- 
rope et  des  embarras  de  l'Empire  britannique. 
Les  forces  de  l'Empire  britannique  sont  absor- 
bées par  des  besognes  trop  vastes,  trop  pres- 
santes, et  il  ne  lui  reste  rien  pour  figurer  sur 
le  continent.  Encore  ne  pourrait-il  que  figurer 
et  non  pas  agir  :  le  maréchal  Wilson  sait  bien 
qu'il  aurait  du  mal  à  envoyer  «  une  ou  deux 
compagnies  ))  dans  beaucoup  d'endroits  à  la  fois. 
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Il  sait  bien  qu'il  nous  a  demandé  de  remplacer, 
dans  les  pays  à  plébiscite,  les  soldats  anglais 
par  nos  soldats  à  nous.  Il  redoute  les  expédi- 
tions qui  commencent  par  quelques  escouades 
et  qui  finissent  par  des  corps  d'armée.  Il  cons- 
tate au  fond,  et  c'est  ce  qui  se  lit  à  travers  les 
lignes  de  son  rapport,  que  l'Angleterre,  si  elle 
n'avait  d'autres  raisons  de  s'en  désintéresser, 
serait  éliminée  des  affaires  continentales  par 
l'excès  de  ses  propres  charges.  L'Empire  bri- 
tannique a  des  embarras  réels  qui  sont  la  ran- 
çon de  ses  acroissements  immodérés.  Il  souffre 
aussi  pour  sa  part,  et  peut-être  sans  s'en  rendre 
compte,  d'avoir  respecté  ce  qu'il  eût  fallu  dé- 
truire et  détruit  ce  qu'il  eût  mieux  valu  conser- 
ver. Les  embarras  de  l'Angleterre  alourdissent 
singulièrement  sa  politique.  Ils  sont  pour  elle 
comme  une  hypothèque.  Dans  une  certaine  me- 
sure ils  diminuent  la  valeur  de  son  alliance. 
Si  l'Angleterre  a  des  escadres  que  nous  n'avons 
pas,  nous  avons  une  armée  qu'elle  n'a  pas  non 
plus.  Cette  comparaison  rétablit  l'égalité.  Par  là 
aussi  elle  nous  rend  libres. 

Un  soldat  comme  le  maréchal  Wilson  ne  ferme 
pas  les  yeux  à  cette  évidence  :  l'Europe  est  dans 
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le  «  cliaos  ».  Et  le  chaos,  c'est  l'instabilité. 
L'instabilité,  c'est  aussi  le  mouvement.  Il  y  a 
des  chances  croissantes  pour  que  la  physio- 
nomie que  le  traité  de  Versailles  avait  cru  donner 
à  l'Europe  soit  provisoire.  Ce  sont  les  événe- 
ments eux-mêmes  qui  nous  obligeront  sans 
doute  à  reprendre  une  œuvre  imparfaite  et  mal 
équilibrée.  Alors,  la  France,  qui  a  les  moyens 
d'agir  sur  le  continent,  devrait-elle  subordonner 
sa  politique  extérieure  à  celle  de  l'Angleterre 
qui,  de  son  propre  aveu,  n'a  pas  ces  moyens 
et  se  comporte  en  conséquence,  chaque  fois 
qu'elle  conclut  à  l'inaction.!^ 

La  France  ne  garde  pas  seulement  —  pour 
combien  de  temps  encore.^  —  les  moyens  d'agir. 
Elle  a  l'expérience  des  affaires  européennes. 
Elle  possède  les  idées  et  les  solutions  efficaces. 
Pourquoi  ne  serait-elle  pas  entendue  de  préfé- 
rence .^^  Pourquoi  les  points  de  vue  qui  prévalent 
ne  seraient-ils  pas  les  siens  .^  Et  pourquoi  n'agi- 
rait-elle pas  dans  son  indépendance  quand  il  le 
faut?  Avec  un  instinct  juste,  le  maréchal  Wilson 
a  prévu  que  l'ébranlement  dont  le  signal  a  déjà 
été  donné  en  Pologne  aurait  des  suites.  Bien 
des  choses  seront  à  reprendre,  si  on  ne  veut  pas 
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qu'elles  reprennent  toutes  seules.  Puisque  le 
traité  de  Versailles  n'a  rien  terminé,  <(  faut  finir 
ce  qu'on  a  commencé  »,  disait  autrefois  cette 
impératrice.  Alors,  il  faudra  avoir  ce  qui  a 
manqué  aux  auteurs  de  la  paix  :  des  méthodes, 
des  idées  directrices.  Les  orages  prochains  se 
chargeront  de  démontrer  que  rien  ne  sera  fait 
tant  que  l'Allemagne  conservera  cette  puissance 
politique  qui  engendre  toute  autre  puissance  et 
qui  lui  rendra  tôt  ou  tard  sa  puissance  mili- 
taire en  dépit  des  interdictions. 

Mais,  au  milieu  de  ces  orages  européens, 
l'Allemagne  elle-même  n'échapperait  sans  doute 
pas  à  des  secousses  et  à  des  crises.  C'est  là 
que  la  politique  française  devra  pouvoir,  sans 
entraves,  aider  et  diriger  les  événements.  Sa 
doctrine  (et  sans  une  doctrine  on  n'a  pas  de 
politique),  sa  doctrine  fondée  sur  l'expérience 
est  qu'il  n'y  a  pas  de  repos  ni  de  sécurité  en 
Europe  si  l'Allemagne  reste  forte,  et  rien  n'em- 
pêchera qu'elle  redevienne  forte  tant  qu'elle 
sera  unie  et  centralisée.  C'est  ce  dont  convient 
le  plus  grand  journal  des  financiers,  des  libé- 
raux et  des  unitaires  allemands,  la  Gazette  de 
Francfort,  lorsqu'elle  dit  des  projets  fédéralistes 
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du  docteur  Heim,  le  chef  du  parti  populaire 
bavarois  :  <(  Une  Allemagne  fédérale  selon  la 
recette  Ileim  aurait  certainement  du  succès  en 
France,  parce  que  ce  serait  une  Allemagne  im- 
puissante. »  C'est  admirablement  dit.  Il  n'y  a 
qu'à  ne  pas  nous  écarter  de  là.  Et  nous  avons 
ce  qu'il  faut,  moyens  et  idées,  pour  ramener 
alliés  et  ennemis  à  ce  point  de  vue  essentiel,  à 
travers  les  prochains  événements. 


Ces  alliés,  quels  seront-ils  .f*  Comment  les 
trouverons-nous.^  Il  ne  s'agit  pas  de  mendier  les 
alliances.  On  les  obtient  par  la  force  et  par  le 
prestige  qu'on  possède,  par  les  services  qu'on 
peut  rendre.  On  les  obtient  aussi  par  la  confor- 
mité des  intérêts.  Et  les  systèmes  les  plus  ambi- 
tieux ne  sont  pas  les  plus  solides.  Pedetemptim, 
c'est  la  devise  des  forts  et  des  sages.  Brin  à  brin, 
nous  organiserons  le  faisceau. 

Depuis  la  signature  du  traité  de  Versailles, 
on  peut  même  dire  depuis  l'armistice,  l'union 
des  temps  de  la  guerre  ne  s'est  plus  reformée,  et 
pour  quelques  heures  seulement,  que  par  les  pro- 
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vocations  et  les  maladresses  de  l'Allemagne. 
Gomment  s'en  étonner  quand  on  connaît  l'his- 
toire du  commandement  unique,  quand  on  sait 
quel  péril  il  a  fallu  pour  que,  le  23  mars  1918, 
ce  commandement  fût  donné  au  maréchal  Foch? 
L'union,  aujourd'hui,  n'est  plus  qu'une  union 
de  circonstance.  Elle  est  de  courte  durée.  Une 
fois  passé  l'incident  qui  l'a  fait  renaître,  chacun 
retourne  à  ses  affaires  et  à  ses  idées.  Les  sou- 
venirs de  la  guerre  s'éloignent.  Ils  entrent  dans 
les  musées  historiques.  Seules  la  Belgique  et  la 
France  restent  rassemblées  en  permanence,  face 
au  Rhin,  par  un  même  souci  de  sécurité,  par 
un  même  instinct  de  conservation.  L'alliance 
franco-belge  est  le  premier  point,  le  point  solide 
autour  duquel  pourront  se  cristalliser  d'autres 
alliances.  Pour  la  nouer,  il  aura  fallu  pourtant 
de  longs  mois  et  passer  par  l'étape  de  la  con- 
vention militaire.  Elle  ne  se  sera  pas  faite 
toute  seule,  et  il  a  fallu  que,  des  deux  côtés, 
des  hommes  en  prissent  l'initiative.  Elle  a 
langui  un  moment  à  cause  de  la  question  du 
Luxembourg,  comme  si  cette  question  ne  devait 
pas  être  résolue  par  l'alliance  au  lieu  que  l'al- 
liance  en   dépendît.    Du   temps   a   été   i)erdu   à 
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chercher  une  combinaison  anglo-franco-belge 
dont  l'Angleterre  ne  voulait  pas  et  comme  si  la 
meilleure  façon  d'intéresser  le  gouvernement 
britannique  n'était  pas  de  lui  présenter  la 
chose  toute  faite.  Enfin,  en  Belgique  même,  il 
y  a  eu  des  résistances,  des  oppositions  de  parti. 
Tout  cela  pourra  se  représenter  ailleurs.  Tout 
cela  prouve  que,  dans  les  cas  les  plus  simples, 
les  plus  clairs,  entre  deux  peuples  qui  ont  subi 
la  même  invasion,  et  dans  la  fraîcheur  de  leurs 
souvenirs,  l'entente  et  la  collaboration  rencon- 
trent encore  des  obstacles. 

On  trouve  surtout  des  alliances  contre  quel- 
qu'un ou  contre  quelque  chose.  Celle  de  la 
Belgique  s'est  fondée  sur  une  identité  d'intérêts 
et  de  vues  en  face  du  péril  allemand.  D'autres 
périls  partagés  nous  apporteront  d'autres  asso- 
ciés. Ces  périls  ne  sont  pas  seulement  politiques 
et  militaires.  Il  y  a  aussi  ceux  que  court  la 
société.  Or,  sans  même  s'en  douter,  la  France 
s'est  mise  en  Europe  à  la  tête  de  la  résistance. 
Elle  est  devenue  le  pays  de  l'ordre  par  excel- 
lence, l'antithèse  du  bolchévisme  et  de  l'anar- 
chie. Depuis  longtemps,  mais  depuis  Varsovie 
surtout,  nous  avons  cessé  de  tenir  boutique  de 
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révolution.  Nous  ne  séduisons  plus  les  hommes 
de  gauche,  et  les  conservateurs  du  monde 
entier  tournent  les  yeux  vers  nous.  Qu'est-ce 
que  notre  révolution  de  1789  auprès  de  celle 
de  Moscou .i^  Aujourd'hui,  les  idées  avancées,  ce 
sont  les  idées  socialistes  dont  la  France  ne  veut 
à  aucun  prix,  dont  elle  ne  peut  même  pas  vou- 
loir. Tout  le  lui  interdit,  son  caractère,  son  his- 
toire, ses  mœurs,  sa  formation  sociale.  Alors  il 
ne  nous  reste  qu'à  avancer  dans  la  voie  où.  la 
force  des  choses  nous  a  mis,  où  elle  a  mis  à  leur 
insu  des  hommes  qui  ne  soupçonnaient  pas 
qu'ils  étaient  nés  pour  une  réaction.  Depuis 
que  de  vieux  gouvernements  monarchiques  sont 
tombés  pour  laisser  place  au  désordre,  au 
chaos,  à  une  sombre  négation,  depuis  ce  retour 
en  arrière,  sans  précédent  par  la  violence  et  par 
la  rapidité,  la  position  intellectuelle,  morale  et 
politique  du  peuple  français  a  changé  du  tout 
au  tout.  Par  le  seul  fait  qu'elle  restait  telle 
qu'elle  était  et  qu'elle  continuait  à  vivre  dans 
les  mêmes  conditions,  la  France  est  devenue 
réactionnaire.  Et  elle  est  allée  naturellement 
dans  le  sens  oij  elle  était  portée.  Elle  ne  s'en 
rend  pas  toujours  compte  et  l'un  des  plus  beaux 
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vers  de  notre  langue  l'a  dit  :  «  Rarement  un 
esprit  ose  être  ce  qu'il  est.  »  Oserons-nous  être 
ce  que  nous  sommes?  Depuis  que,  d'instinct, 
la  France  a  manifesté  sa  répulsion  pour  l'esprit 
révolutionnaire  tel  qu'il  est  apparu  au  vingtième 
siècle  sous  ses  formes  franchement  asiatiques, 
on  aura  beau  faire,  on  aura  beau  dire  :  pour  le 
monde  entier,  la  France  est  le  pays  de  la  contre- 
révolution.  C'est  tellement  évident,  tellement 
sûr  que  l'étiquette  réactionnaire  nous  est  appli- 
quée partout.  Dans  l'état  présent  du  monde, 
nous  n'avons  qu'à  la  garder.  Elle  nous  vaudra 
des  sympathies  nombreuses,  car  personne  ne  la 
porte  avec  cet  éclat,  avec  ce  prestige.  Notre 
physionomie  morale  en  est  renouvelée.  Et  puis, 
il  y  a  un  besoin  d'ordre  croissant  qu'aucun 
autre  pays  n'est  capable  de  satisfaire.  Nous  avons 
un  rôle  à  prendre.  C'est  même  le  seul  rôle  qu'il 
nous  reste  à  prendre.  Si  nous  retombions  dans 
le  radicalisme  d'autrefois,  pétri  de  concessions 
pour  les  idées  révolutionnaires,  nous  perdrions 
toute  raison  d'être.  Nous  serions  exposés,  sans 
gloire  et  sans  profit,  à  nous  asseoir  entre  la 
réaction  et  la  révolution.  La  réaction,  nous  en 
laisserions   le   bénéfice  à  d'autres.    Quant   à  la 
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révolution,  ce  n'est  plus  sur  la  France,  désor- 
mais, que  les  amateurs  seront  tentés  de  prendre 
modèle.  C'est  à  l'école  de  Moscou. 

Très  lentement,  au  bout  d'un  demi-siècle,  la 
troisième  République  a  subi  l'évolution  que  la 
seconde  avait  parcourue  en  quelques  mois.  Rien 
ne  ressemble  aussi  peu  à  la  République  de  1848 
que  celle  de  1849.  La  même  différence  se  re- 
trouve entre  la  République  telle  que  nous  la 
voyons  en  1920  et  telle  que  nous  l'avons  connue 
en  1914  et  même  pendant  la  guerre.  Dans  une 
très  large  mesure,  aujourd'hui  comme  il  y  a 
soixante-douze  ans,  c'est  le  contraste  entre  la 
solidité  intime  et  naturelle  de  la  nation  française 
et  les  convulsions  anarchiques  des  autres  parties 
de  l'Europe  qui  a  poussé  le  pays  et  le  régime 
dans  un  sens  conservateur,  qui  les  a  orientés 
vers  une  politique  conservatrice  au  dedans 
comme  au  dehors.  Ajoutez  aux  leçons  de  la 
guerre,  à  l'expérience  désastreuse  de  la  Russie, 
que  les  idées  révolutionnaires  ont  vieilli,  qu'elles 
ont  perdu  de  la  séduction  et  de  la  puissance 
qu'elles  gardaient  en  1849.  Avec  plus  de 
bonheur,  entouré  d'une  atmosphère  infiniment 
plus   favorable,   M.   Millerand  apparaît   un   peu 
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comme  le  Bastide  de  cette  période  républicaine, 
le  sage  Bastide  que  ses  ennemis  appelaient 
r  ((  éteignoir  »  parce  qu'il  arrêtait  en  Europe  le 
feu  des  révolutions.  Les  circonstances  sont  plus 
propices  qu'alors  à  une  politique  de  grande  en- 
vergure,' politique  nationale  et  contre-révolution- 
naire à  la  fois,  au  service  de  laquelle  la  France 
mettra  sa  force  retrouvée  et  son  prestige  accru. 
Il  n'y  a  pas  d'autre  issue  aux  difficultés  innom- 
brables que  nous  a  léguées  la  paix.  Nous  sou- 
haitons seulement  à  la  troisième  Bépublique, 
dans  la  voie  nouvelle  où  l'ont  introduite  les 
événements,  de  ne  pas  finir  par  un  contresens, 
comme  la  seconde  avait  fini. 
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